●过红绿灯

开着车，我在一个十字路口等红绿灯
忽然想起小的时候也是等红绿灯
我背着小书包，与同学一起
那时，没有人牵我们的手，没有
太多车经过我们的面前，也没有谁
认真地，反复地，教我们
但我们认真对待每一个路口
即使没车，我们也左右看
即使没车，绿灯不亮
我们就不走


●办公室

办公室里只有我们三个人，其中
只有一个是女的。她与他
聊带小孩、生二胎的事
对此，他们感兴趣，因为年轻
而我坐在办公室的一角，一言不发
我只关心年终了，涨不涨工资
他们突然聊到，从明天开始
要大幅降温。她说又胖了，不知
去年的大衣还能不能穿
他说我瘦了，因为得了一场病
他们的意思我懂，他们
都得添置新的
突然，我想起我自己
三年了，没有添置一件新衣


●一年又一年

春天刚从一朵花上落下来
夏天就进入高潮了
而夏天从一块石头上滑过去
秋天的水位就开始下降
只有我喜欢坐在往昔的木凳上
数一支烟里潜伏的时间

我对时间没有多少概念
即使过去很久，我仍认为
是在眼前。我总认为
那些深藏于回忆之中的
人、事、物，就是时间的脸
而每当我这样想时
一张纸的天空，就开始晴朗

现在，整个天际
已插入冬天。残疾人似的
池塘，除了收留云朵
就是收留被挤压的白昼
而我在自己的屋檐下
剥不断结疤的黑夜


●妻子的电话

妻子从她的公司打来电话
说：“下班没有？儿子一个人在家”
她忘记了现在是下午四点
到下班，还要
分针转两圈

看来，在那些硬了又软的日子里
我们开始老了，开始走上了
把希望
交给下一代的
征程
                       2016、10、28