“当我饥饿，上帝会递来记忆的饼干”
她平静地在我对面坐下来
左手将滑下来的一缕染过的棕发
重新抚到耳后。右手
将桌上的卡布其诺轻轻朝里推了推

“我已经51岁了”。当我试图用目光
从她轮廓美丽的脸庞上
丈量出岁月。她坦然地说

“太可怕了！这现代的保养技术”
我用微笑掩饰住暗暗的意外
——她看起来只是个少妇
窗外，细雨冲刷掉我们来时的脚印

少女工人、黑胶、留声机、小三
唱片社女掌门
我想起那些关于她的风言风语

“是的，我比先生年龄小很多
但他很爱我
但也有一些时候，比如
生意上出了一些棘手的事情
他会拿我出气。”

“他揪住我的头发往墙上撞
他甚至把我绑起来打
你吃惊我为什么不反抗？
不，我能够理解他
甘心做他的出气筒。”

女店员用雪白的托盘
送来我的柠檬茶
我们沉默下来
一起望向咖啡馆的
窗外，一个死去多年的男人
竖起衣领站在那里。


施施然于2015.3.10