一次未遂的矿难
父亲正在千米下的矿井作业
他头戴亮度很强的白炽矿灯，用羊角镐
一下一下挖那些地下熠熠发光的煤山
和另一个老矿工，窝在一条狭窄的巷道里
与工友们隔绝。人们习惯把煤称为
凝固的火焰和黑金。在父亲眼里
它就是煤，比世界上任何东西都黑
他使用的镐把、竹筐
他全身的衣服、手脚、脸鼻
和每月领取的几张少得可怜的纸票
无一不黑
1952年，16岁的父亲来到丰城一家小煤窑
第一次下井就被告知带些剩饭剩菜到井下
他们筋疲力尽稍事休息时
惟一的乐趣就是看老鼠
那些被食物引来的地下迷宫主人
在灰白的灯光下，或卧或坐
时逐时戏，甚至跑到他们脚边
用极负盛名的触须触摸他们窘迫枯瘦的裤管
父亲稚气未脱，以为真的仅仅为了解闷取乐
直到有一天，几只老鼠突然停止戏闹
从不同角落飞速蹿向井口
工友们大惊失色，纷纷跑出巷道
死神飘忽就像冬天冰面游弋的极地寒气
父亲不知道腐尸的味道已经悄然凝聚
他立起身，想扶正一下额头歪斜的矿灯
但是那个老矿工，满脸恐惧
拽住他就跑，直到地面才肯松手
工友们一脸死灰，父亲两腮盈泪
灿烂的阳光照射着一条条鲜活的生命…
我必须盛赞这几只比瓦斯探测仪更精准的精灵
必须盛赞它们的敏锐、机警和速度
盛赞它们明亮莫测的嗅觉和应变能力
门对青山四季荣，户纳暖阳小院春
我怎么可能对这几只老鼠视而不见！