厚衣把暖和紧裹，冷暖不再容转。
蚊虫落地，蜕化成壳。
沸腾的血液被凝固，被冰冻。
温暖被自私收藏，
每个人的温度都在下降。

行人很冷，冷漠得把笑容交给了匆忙。
低头，双手藏袖。
风，来得很直。
雨，飘得很轻。
谁都没有在意干净的街上有谁存在。

一种声音响着，单调，乏味。
躬背，俯首，扫把转动。
地面已经没有什么，一片残黄的落叶也不见。
就那样，一直扫，连灰尘也带进他垃圾袋。
灰尘飘散，扑沾在褶皱的脸上。
心，肺，不易污染和侵犯，薄薄口罩默默为他阻挡。
行人，在飞扬中侵染，被侵染。
雨雾细微，却湿了他的发，衣。
几个小洞，左右不了衣裤的旧，薄和干净。

清冷中，有些发颤。
眼皮一直没有抬过，垃圾，尘土，是他终极目标。
静静地，在他后面，他像一座山，一座永不褪色的山。
像一宏水，永不停流的水。
旧草帽没有戴，一直挂在后背上。
地面渐渐湿润，抛飞的灰尘也少了，被无声的雨收敛一团。
从早上四点到天亮，声音不停延续。
有人，在睡梦中被那声音吵醒。
有人，在失眠里被那声音融合。

堆满旧纸皮，啤酒瓶的砖房，散发着难闻的异味。
离开那紧挨的垃圾屋，没了异味，没了早起的响动。
满以为，可以安稳的睡好每一晚。
谁知，在那清静得没有一丝声响小屋，
惦念起那酒瓶磕碰声，那纸皮重叠声，还有轻推轻关的门嘎声。
那是一种音乐，那是一种述说。
许多日，失眠又把记忆翻转。
不习惯的远离，习惯的常遇，总在心灵深处鞭责。
每天看着，沉重的垃圾车被吃力的拉个回来，
有夕阳出没时，淡黄洒满垃圾车，也镶满他脸。

一回去便快快门关，怕那异味扑入自己高洁的宽屋。
每次回来，他总会歉意带着微笑：不好意思，干我们这行就是脏。
我以笑而应：没什么，老人家，你也很辛苦的。
说着就开一瓶啤酒送给他。
急急关门，害怕他进屋与我同饮。
谁知他却敲门，递我一个袋，买的凉菜分了一半。
使劲的推磨，他放下就把门关上，我一转身就把那袋扔进垃圾桶。
往后，每次给他啤酒，他都那样。
不知从何时起，老人不再给我凉菜，也不接受我的啤酒。
纳闷中，终于想通：扔出的凉菜被老人捡回，
他的菜，他的口袋，他自然认得。
好几次，从门缝里看到，他把捡回的凉菜放在床铺上吃。
我很愧疚，高尊瞬间消失，灵魂被深深的刺痛，自责在反复着。

搬离老人，心却还挂牵起他。
秋天过去，寒冷席卷。
他，一直在那街上扫着，从来没有中断。
单薄的衣服，在寒风中飘颤。
“呜！呜！呜！”
一辆救护车由远而近的响起。
一副担架上盖着白布从那小屋抬出。
眼泪在眼眶里打转，他，带着洁白远去。
愧疚，在心理鞭抽，到冷漠粉碎。