树叶落了
母亲喂养的芦花鸡换毛了
弟弟宠爱的小白兔换毛了
街里跑着的土狗
风中打着响鼻的骡马
也都换毛了

四奶奶蹲在堂屋前的捶布石上
用木梳子
打理着脑后的纂儿
掉下的头发攒多了
从前是可以换针 换线的
一根一根藏在黑木匣里

我们先是换上夹袄
然后换上薄棉袄 
接着是厚厚的棉袄
再冷一些时
母亲会说  在腰间多系一根布条吧
一根布条能顶三件

榆树上的布袋虫 
躲进地洞的蟾蜍和蛇
我们是知道的  
屋檐下旧椽间的麻雀窝
绒草 细毛是暖和的

坐在教室内
烧旺的炉火正蹿着蓝色火焰
我们打开书本上的春天
朵朵白云又高又远
圣彼得堡西北的拉兹里夫湖畔
装成割草工人的列宁
有一间绿色的办公室

老师讲得入神
窗外 不知道什么时候下起了小雪
小雪变大
风开始吹动木格子上的塑料布
洺河岸边的小村落
也应景穿上了洁白的盛装