菜叶上有一只小青虫
菜帮上沾着几点黑泥巴
白萝卜的根须像三爷的胡子一样好玩
这些正是我喜欢的、老实巴交的样子

山芋苕是连着叶子掐下来的
不知道土里的山芋是否轻声喊了一下疼
噢，想到山芋，我的脑子里就星星般
闪出了“拙朴”和“憨厚”这些词

外搭的几根小葱像村姑的羊角辫
这是上个世纪的发型了
那时的菜园我也种过
父亲松土，母亲栽秧，我浇水

卖菜的大娘像极了我过世的母亲
她谦恭的笑容让我有些心痛
因此，我要精心吃掉这些小菜
在城居的日子里养着胃，也护着心

2016、11、10   11：54