冬天，我会把一壶醋倒在铁锅里煮沸
让它在锅里冒汗或者发着脾气

然后，捧着一团早晨的雾，香气的水
从一个卧室到另一个书房，为刚刚过去的秋天消毒

“啊切——”，一声喷嚏，两眼眶满满的泪水
你呀你，人到中年，怎么会像年少时
背对着我哭的那个稀里哗啦的爱情

这么多年来，我与自己并肩地行走
仿佛力图证明你从没有出现过

二根井绳拧着，相互折磨或者分道扬镳
它们一直在合谋，一直想绞死那场
比一夜月光更长的爱情

三千公里的爱情，破碎的心
他们在各自的肉里扎刺
夜晚，沾一两滴泪水的醋，写满两眼眶的委屈
两眼昏花的老年，两眼的酸
                      2016.11.30上午