苦楝树
奶奶的坟上，长满了苦楝树
父亲十分恼怒，一气之下
将它们一起连根刨掉，埋进烂泥里

父亲百年后，被安葬在村前的岗顶
一个风头上，坟头虽长不出苦棟树
可萋萋的野草，像野兽一样疯行

割了一茬又一茬，有风的助长
草更猖獗，无奈，我点上一把火
将它们化为灰烬，风卷走了灰尘    

                半张纸    

那一天，父亲向我要半张白纸
疑惑，意为他又要卷烟抽
愣了半天，才撕下纸递给他

父亲的烟瘾很大
小学5年，读过和写过的课本作业本
几乎都被他点燃，吞吐，化为烟雾

后来老人去世后，在他烟袋里
发现那半张纸，上面写满希望与嘱咐
半张纸上，又让我看见了父亲