不记得第一天上学心情如何
只记得第二学期开学老师来家里
老师说：这孩子成绩不错，不继续上学了吗
母亲说：还是有点小，不上了
老师又问几遍，每次母亲都坚决拒绝

一旁的我，眼睛有些湿润
老师走后，我似乎又问母亲要不要去上学
母亲说：不上了。好像我也没再说什么

那是邻村的小学，虽然只有六岁
母亲还是放心的让我去了
结论来自于她给我，和几个比我大的孩子
出的几道口算抢答题

每天从村子南面翻过一座小山
下一个坡就到学校
这样走去走回，很快乐

有一天，我和同学正走在下坡路上
后面三四匹马飞奔过来，我们撒腿就跑
但是，马的速度太快
我在慌乱中摔倒，只觉得一阵尘土飞来
一匹马从我身上跃过。还好
毫发无损，似乎也没特别惊恐
这种事当然也没必要跟家里人说

然而，多年后
在母亲跟别人交谈中得知
就是因为
多事的好心人把那惊险一幕告诉母亲
才导致我初次上学彻底夭折