食物不再是相聚的理由
吃些什么，不重要，酒水和饮料也不重要
琥珀一样的时光，不断被抽走油脂
过去鲜亮的东西，已经灰暗，不重要

只有心靠得近一些，就像墙上的画
一张挨着一张，相互衬托，又各自平静
也许只有午后是恰当的，像一个形容词
不具体，又充满温度
足以抵御一些小挫折，或小忧伤

谈着天气、孩子，或美国大选
谈着雪和茶色的天空
话题从来都很随意，又那么快乐
一些词语像盐，一些词语像糖
一些词语像二锅头，一些词语像午后的云

满饮此杯，几十年的风霜
已击不垮一个饱受磨砺的身体
更别说这几杯小酒，被岁月撕开的胸怀
曾装过爱和背叛，曾装过疼痛和忧伤
此刻，一定会装下天地
和，一片海的沸腾

午后的冬云
罩住几个谈笑风声的人
就像罩住
天地间的一缕炊烟，就像
罩住老去的时光里
最暖最软，最呛人的
一部分