▌乡村教堂
 
离我居住的地方不足二百米
有一座尖顶的基督教堂
每到周末
便有许多村民怀着虔诚的心情走进去
然后带着快乐的表情走出来
那模样  好像真的见到了上帝
 
教堂的执事我认得——
一个面色黄白的干巴老头
我们就住在同一条街上
他和他胖胖的老伴多年经营水泥
我经常在上班的路上遇见他
嘿嘿
就凭他屁股底下那辆破自行车
我怎么看他都不像上帝身边的人
 
▌孤   单
 
夕阳像一只红色的蛋
从白天屁股后面一下子落下去了
刚刚睡醒的路灯
陆续抽出了内心的匕首
夜晚  这张巨大的键盘
被无数手指敲击着
发出奇怪的声响
你忽然觉得六楼窗前的自己
其实一直就是那么孤单
像一只鸟从来不曾爱。也不曾恨
 
▌一只会写诗的老鼠
 
白天是一个很深的洞。你费了好大的劲
刚从里面爬出来。天就黑了
 
月亮手中的棉纱是多么轻柔呵。你的心
跟着软了一下。你收起所有的冷
用小小的牙齿细细咀嚼高处的文字
你感到苹果的香气在舌尖儿盛开
 
窸窸窣窣。你走过魏晋的草原。大唐的
翰林院。在攀上宋代的回廊时
你不幸被一句情诗刺伤了灵魂
从此你知道世间还有一种美酒叫做缠绵
 
你开始破坏。制造。你把一个个汉字
变成一枚枚钉子钉进自己的骨头
你快乐地舔着皮毛上的鲜血
你听到一种笑声如刀子爱上头顶的帆
 
你的目光很浅。大概只有一寸左右
所以你看不清过去。也看不清未来
但你的思想却如万丈深渊
让那些无知的猫们望而却步。心惊胆战
 
▌黑夜里，有多少人是和我一样
 
懵懵懂懂地
你就被扔到了床上
耳边的话语
还是温的
 
躺在黑乎乎的丛林里
你开始数数
数绵羊和水饺
但无论怎么努力
你是再也睡不着了
如同爱一个人爱到一半
就再也爱不动了
 
▌和一只苍蝇同行
 
一只苍蝇默默坐在我前边的位子上
不飞。也不说话。像右边那个
年轻处子。偶尔用手背揉揉大眼睛
歪着头阅读窗外变幻的风景
它是和我一起从徂阳站上来的
不同的是它没带钱。也没买票
（却可以和我同样享受旅途的快乐）
汽车以100公里的时速行驶着
我想如果一路顺风
两个半小时后它也会和我一起下车
继而各奔东西。在省会济南
它不用托人就轻易弄到了城市户口
然后它会爱上另一（N）只苍蝇
和它（们）生许多雷同的后代
（它的后代肯定也是城市户口）
它们多么民主多么自由多么和谐
城管管不着联防也抓不住
没有就业压力也没有种族歧视
它们在计生官员的眼皮底下
肆无忌惮地舞蹈。恋爱。交媾
疯狂复制自己的后代
一个城市就这样建立起来了
一个国家就这样建立起来了
一个体制就这样建立起来了
当然如果由于某种原因它没有下车
那就只能在下午五点
准时和我一起原路返回乡下
我为它设计的一切也就变成了虚构
 
▌送葬的队伍
 
又有一个人走了
又有一个人吻别了尘世的鲜花
即将以出生的方式
回到安静而辽阔的大地之家
 
乐声渐近——
哭声渐远——
 
或许不久之后
躺在盒子里的那个人
就会是我。是你。是他
是我们中间的某一个
作为生命。我们
会在不知不觉中转变了角色
而那支送葬的队伍
也会在不知不觉中被更换了面孔
 
▌玻璃后面的人
 
闲着没事儿
你就经常站在窗前
看青云路上那些东奔西走的人
他们有的开车。有的骑车
有的是一匹野马
有的是一只蜗牛
他们行进的速度似与天气无关
也与你的心情无关
他们每天准时出现在这条路上
仿佛就是为了完成某种
仪式。有时候
他们中极小的一部分
会拐进院子。上楼。办事
使劲扔下几句狠话
然后带着满足或沮丧离去
倘运气好
你兴许还能看到一两个花枝招展的女郎
斑斓地飞来飞去
让你抽出一丝春天的悸动
但更多的时候
他们只是各怀各的心事
各走各的路。谁也不认识谁
谁也不和谁打招呼
更不会想到
自己生命中的某个截面
会被六楼玻璃后面的一双眼睛
短暂地收藏
 
▌半夜鸡叫
 
说真的
我很佩服他那群妻子
他每天用单调的唱法
准时把她们从梦里揪出来
她们从不烦。也不恼
甚至没有半点反对的意思
依然还那么温温顺顺的
如果换成我
半夜里无缘无故坐起来打几个鸣
肯定会被老婆
一脚踹下床去
我那位可爱的邻居
也肯定会在第二天一大早
提着刀找上门来
  
▌世界末日
 
今天是2012年12月21日。玛雅人
预言的世界末日。晚饭之后
我快步走在初雪的路上
天空还是昨日的天空
树木还是昨日的树木
车辆。行人。路灯。依然
保持昨日的模样。带着无端的微笑
我从青云路左拐
远远看到电视塔像个圣诞老人
站在东周路上。高大。孤独
没有半点节日的表情
沿着冰封的人行道。我继续前行
蓦地发现路边有一对人影
男的昂首挺立。女的骑在摩托车上
女的说：“上来吧……”
男的说：“不上！”
女的继续说：“上来吧……”
男的继续说：“不上！”
不知怎的我就背后一冷：
世界末日真的来了。而远处的社区里
忽然响起了噼里啪啦的鞭炮声

▌下雨了
 
雨把自己下在楼顶
雨把自己下在树梢
雨把自己下在窗前
雨把自己下在马路旁边那个披着塑料布的乞丐身上
 
几声争吵像散乱的钉子
穿过厚厚的雨帘
钉在这个上午空旷的额头