一

黄金峡，一个上了年纪的
小镇。山林一样坚挺的村庄
一个接连着一个，三面夹击
一心向东的汉水

山沟里出没的农人
个个体型健硕，腰杆笔直
对他们而言，活着
就意味着要和这些树木
一起排队，并等待着
随时被抽走或者被伐倒
然后再慢慢地死

死不瞑目的人，往往
会在夏夜点燃自己的骨头
把精神的火光，传给
偶然相逢的有缘人


二

那里也是我活过的地方
现在只剩下一群老人
坐在日月的光辉里等死

对年轻人而言，那里的
生活，一开始是无聊
接着便是恐惧、绝望
于是他们扔掉一切
然后走人

虽然说：衰老
是每个人唯一的下场
可他们都想出去
等在外面走不动了
再回来，陪自己的发小
再过一回童年

我，也是这么想的


三

夏秋时节。雨后的傍晚
斑鸠在大药树上扎堆
树林里，结队的癞蛤蟆
出来捕食，或者交配

老人们说：癞蛤蟆背上
拱起的肉山的浆水
一旦溅到人的眼睛里
眼睛会瞎。可我就是不信
一石头砸过去，咚咚
有沉闷的回声，有反弹
这简直像极了我的生活

可又有谁愿意承认
他自己就是一只癞蛤蟆
一直驮着生活的众山小
和爱情的一包包毒液呢


四

在黄金峡，和在别处
一样都能看见
天地的两个大眼睛
一个，月亮一样蓝了
一个，太阳一样红了

苍天、大地和人间
又一次陷入了混沌
北京的雾霾，和南京的
西京长安的，以及东都
洛阳的，都驻守着东方
同一个帝国

黄金峡，有雾
但没有霾。山清水秀
人杰地灵。开个缺口
引汉江水入京
哺育远在京师的公公
大臣、皇帝老儿
以及皇帝老儿的子民


五

水泥，在黄土的脊背延伸
轮胎，早已替代了木车辙

大地上的牙印
不再是两条并行的水渠
而是一串互相咬合着
凹凸不平的阴阳
始终被一根轴承拽着
向前推进

偶尔有打滑的足迹
倒退的，拐弯的
从来没有掉头的
因为出路并不宽畅
无法掉头开回起点

面对现实，我
无能为力。我只能
把一切都交给水泥和轮胎


六

或许，有那么一天
我会被召回黄金峡小镇
创建一种宗教
届时我将以教主的身份
荣登宝座。我等着
我的青梅前来为我加冕

或许，我的青梅
她不愿意回来
只有我，独自一个人
守着一间挨着一间的空房
在停电的晚上，小便完
我摸黑爬上双人大木床
继续装睡

等公鸡一叫我就起床
又开始我新的一天
除了生活在我的小镇
我还能活在哪儿

在这个地球上
不，在整个宇宙中
哪里还有第二个小镇
它的每一个峡
遍地都是黄金呢


七

九十里。九九归一
黄金峡，我生命的起点
终归也将会是终点

等我寿终正寝
黄金峡会用她的金口
为我盖棺定论
大浪淘沙。我的生命
以及我写下的诗句
到底有没有
几粒发着金光的沙子

于黄金峡而言
我不是她的过客
我是个浪子也是个归人