1、“头遍深，二遍浅，三遍划破脸”

夏至来临，父亲和老牛搭伙
犁三耙三，每个细节和汗珠都不能少
我去送早饭，看见父亲背着太阳
老牛走一步，他跟两步

2、“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时”

秋分时节，麦田酥成了海绵
茅粪，猪粪，羊粪皆归于黄土
均匀地摊开，像母亲煎饼一样

趁着昨天的雨还没被太阳取走
父亲揺响了木耧，他神情凝重
关闭了所有的吆喝

3、“今年麦盖三层被，来年枕着馒头睡”

冬一天天冷得心疼
雪，一再失约
父亲整天守着天气预报，一脸冰霜
蹲在地畔，等雪

时近腊月，瑞雪姗姗
父亲猛喝了杯酒，赶到麦地
白的雪花，白的尿素，白的父亲
多年以后，我为父亲画像
清白，成为他耀眼的底色

4、“麦锄三遍面充斗，谷锄十遍饿死狗”

春风一吹，小草拱出
父亲扛上锄头，日出而作
小草是父亲的仇人，也是情人，每天日暮
驮着一麻袋小草回家，和家畜交换
一家人的油盐酱醋

5、“麦黄不收，有粮也丢”

麦熟一晌
所有的镰刀赶到地头
与阴雨，冰雹夺食
一年的收成，在分秒之间

白天割麦，晩上打场
新麦在灶火里出笼
像刚垛好的麦秸垛
我站在垛顶，一伸手
就捋下大把的星光

6、“农谚里的父亲”
一别经年，父亲早已卸下了疼痛
我始终相信
麦子依然活在农谚里
每一句节令，都能喊出

父亲去哪了，镰刀去哪了
汗水里的泪水去哪了