夹山寺

售票窗口的小沙弥
念一声阿弥陀佛
把门票递出来，头也不抬
山路旁，僧人们的寓所一溜儿排开
室内电视机的音量
像户外的紫薇压低了声响
他们还那样沉默，沉默中暗含惊惧
像三百年前收容了朝廷要犯
泄露一点点秘密就会人头落地
黄昏了，菜地里的僧人还在劳作
泼洒出的粪水像一道道弧线
飞过头顶的鸟也好像憋坏了胸腔
声声唤：迎闯王，迎闯王，闯王来了不纳粮
                  2016-10-31

一个人有两种死法

一个人有两种死法：窜逃途中
被民团误杀；或遁迹佛门
陪一盏青灯了却残生
湖北的九宫山和湖南的夹山
都供奉有陵寝，都建有纪念馆
都相信自家的山头埋着李自成
我去过这两个地方
寺院均巍峨，香火皆兴旺
晚风中梵音悠长——
天下名山都被僧占尽了
只剩那样多无名的山，那样多草民
哪一天，他们也会一时兴起，造出一个闯王来？
                    2016-11-2
龟虽寿

夹山寺的乌龟不比僧人少
敲晚钟的时候
纷纷从放生池里爬到岸上
长满苔藓的背上，还能辨认出
放生者刻下的日期和名字
有几只老得实在动不了
但还是浮出水面，似睡非睡地
晒一晒山中悠长的日光
光阴太慢，也许还要等上很多年
才会遇见那样一个人：驼着背、缩着头
滴溜着一双小眼睛，领它们出山门，去报恩
                                    2016-10-17