这根紫红溜溜的扁担
两头弯弯
担着风雨，挑着使命
总在记忆深处吱嘎吱嘎如鸭展翅
扁担上烙过不褪的血印
这就是我的父亲
后来啊，您佝偻着腰做了鱼贩
还是离不了这根扁担
扁担成了您的一块肩胛或一根肋骨
再后来，终于撂下了它
捧起了经书，点起了香火
主持着小小的寺庙
周围常常聚集一群佛婆

无数夜晚，豆火昏暗
母亲走着针线，纳着鞋底
纳着四季的贫寒及贫寒里的一丝温馨
紫铜的手炉
总是温暖着硬冷的被褥
融化着心头的冰凌
这就是我的母亲

弯腰低头，用树皮般的手
把贫困搓成一根根草绳
斗笠下的雨水，骄阳下的汗水
把艰辛的打满补丁的粗布衣
漂得薄皱发白
哎，我劳苦的母亲
一辈子都舍不得上小店吃碗馄饨
美德似两片叠压的磨盘
能把节俭磨成金粉

这就是我的父亲母亲
父亲是一根压弯了腰的扁担
母亲是一枚老眼昏花了再也没法缝补的针