雾水在前方放置一面镜子，略暗
它模糊远山，也顺带模糊工地的直角 
这些现代主义的钢铁和混凝土 
在晚秋吹响鸽哨：那引领时代的口号
叩响溪流深处的果核。

母亲也在叩响果核，她精于
核桃和板栗的打开方式，一双儿女
比她还要熟稔使用工具的角度和力道
再也没有什么比这更欣慰了
授之以渔是她永恒的真理

尾随童年的记忆，姐姐和我跃入星辰 
房子、竹园，还有黑湾，一同变为倒影
对面传来笑声，悦耳如回音
每次梦醒，姐姐的掌心都印满我的指纹
——（它们是血缘的脐带）

我望着眼前的含混区域，它们
终将沦为废墟。总有人听着哨子赶来
我不知搬运的队伍中是不是也有个老父亲
他不断往返于废墟和废墟的流放地
并以黄色安全帽抵抗命运

当臆想在阴雨连绵的山丘成形
当故地沦为背景，溶于笔纸交接处的
是母亲的针线，和父亲的斧痕
下一次长久凝视，就是生与死的告别
姐姐将和我牵手：一切都会完成