你所能做的，是把全年打包
那些零配件的冰冷和漠然
那些每天站立着的麻木僵硬
都不会带回老家去

你所能做的，是抽一个空
买两套尺寸不明的童装
把自己每逢过年才穿的新衣
换下孩子梦里长大的陌生

你所能做的，再买两个帽子
去遮盖住那满头的白发
再摸一摸那两双粗糙的手
近距离看一看那两双
被寒风吹得发红的眼睛

你所能做的，最先应该是抢
两张和谐号小小的车票
要不就整理一下那辆摩托
再来一次千里越野

你所能做的，不是擦脸
孩子的笑脸去年已装心里
父母的风霜早已雕刻好
你脸上的泪，不擦掉