今年比往年冷
父亲站在窗前对自己说
仿佛正照着一面回忆的镜子

大年之前，故乡总喜欢
把时间冻成一根根冰糖葫芦
让日子留下一排酸甜的牙印

穿过小巷去购买年货
绿色的蔬菜，火红的春联
还有不红不绿的鱼

一切都在涨价，冻梨的冰，桔子
上的胭脂，虚拟的乡情，端坐超市的老板
翘起的嘴角像一枚足金的元宝

付款的队伍浩浩荡荡
手提肩扛，向前挪动着耐心
像等待一场盛大的接见

背着沉甸甸的年味走进阳光
小城突然安静下来，只有柳树上的
毛毛狗伸出脑袋，守望春来的路口