诗三首
文/陈红为

麦苗

童年就没长高过，整个冬天
都在顽皮。白天触摸太阳
晚上取笑上帝
也曾顺着水垅沟
去地下探险，然后
把想法都撂在那里
回到田畦，肤浅守侯
自己的根

也曾协助春雨
轻唤万物，小心翼翼地
就长高了，雨也下大了

繁花似锦时节，锋芒毕露
成就这个世界唯一的主食


玩具

闭上眼睛
整个身体也暗下来
象埋在地下
一块生锈的铁

那扇窗子的插销
也生锈了，一直没有插上过
也生锈了
阳光透过的那扇玻璃窗

鞋子明显小了
脚生锈了，洗也洗不掉
网上聊天时，朋友诘问
他只是说：外面太脏


担心

衣服关到橱子里
好害怕，他关在房子里
夜晚开着灯。即便
白天，有时打开手电筒
在角落寻找

搬了几次家
一个样子的角落
那么多没有加工的食材
那些生猛海鲜
比在大海还活跃

他不能关灯，担心
黑暗中影子更黑，角落里
有人穿上衣服
出走，找不到一点光亮