老家的路：

那条弯过来
又弯过去的路
像回家的人一样，总不想让你
直接走进通向她心底的沧桑
与落寞

从两边伸向路中间的草
应是她的手臂吧
在她的枯萎里
你是否看到，她多想搂住
我们的双脚啊

那棵银杏树：

它站在村子里有几百年了
它举起村子里的每一个童年
高过所有的屋顶

枝丫上
被炊烟绕过的痕迹还在
粗糙的树皮
藏不住村子里那些老去的笑容

树下
好多树根露了出来
嗑到你的双脚时是硬的
嗑到心时却是软的
因为，我仿佛看到
父亲脚背上凸出的青筋

树下的小三子：

出来二十多年了
也没走出一棵树的视线
树下的一声姑啊
我就从几丝白发里回到了花季

我的一声小三子
就把一个小圆脸，小辫子
经常
在门口的院墙上翻进翻出的小影子
从眼前的被风雨磨砺出成熟的身影里
喊了出来
一时间
二十多年的岁月被你抹去

老屋：

其实
我的老屋不老
它比我的父母还小
自从父母亲走后
它像他们留下的另一个身体
只要我们一回去
它就有了体温

屋里的每一件物什
依然保持着脉动
桌子、椅子、条台
还是那么稳稳的聚在堂心
厨房里的锅碗瓢盆稍微碰一碰
还是那个熟悉的声音

锅窿口的一把干竹丝
被哥哥点着
它就心跳不已
只是它红红的火光中
暗涌起一股酸涩的激流
和两个蹒跚的背影