春宵

栏杆拍遍
谁的尖叫被暮色涂改

没有人拾柴、点灯，没有人
抚琴，弄花影

没有人吟诵时光凛冽，喊我
去看雪

水在磨刀
风声，矮了下去



    丁酉年之中山街

整条大街坑坑洼洼，像散了架的
这个午后
从冬天一直到现在
行道树没有说一句话，涂了白漆的树身
压不住内心之火

在它的头顶，要等到天
完全黑下来，一大群丧失了脾性的小麻雀
才会匆匆赶赴，它们
与裸露的枝头
大概有许多悄悄的秘而不宣吧
飞走了，又飞回

还有一段日子，绿色的叶子
才会重返枝头
与你商讨些关于挖掘机的事
正如我，守了一整个冬天，仍无法
将亏空填满……那些走失的信件
全都被你带走了吗？不！是谁的牙齿
像光阴斑驳
像刀

就在这儿
要在残缺的躯体上，找一个与之相对应的截面
恐怕，还必须回到被涂了白漆的
那一棵不说话的
树的本身，回到一再被人们提起的
挖掘机本身



    我爱你

只希望水早点来
把脸洗干净

只希望在姗姗来迟的这一片薄薄的春风中，勾勒苍岩之上的
忍冬……

啊，所有的不忍，都源自一个字与一个正在老去的生命的
木讷和濯洗