日    子

母亲的双手一直浸泡在冷水里
洗萝卜、洗白菜、洗红薯  
洗一堆脏衣服里岁月的尘埃
母亲把冰砸出窟窿
把雪碾成水
洗去疼痛后洗去麻木
从夜的黑里洗出昼的白
我们的日子慢慢地暖和起来
整个冬天
她一直在忙碌 
母亲说:再冷的水里也藏有热气            

                                                                    ‎2017.‎02.‎23


                                         剥麻的女人        

那个矮小的女人
把影子浸在水桶里
水溢出满地的月光

她的手每伸进桶里一次
村庄就摇晃一次
穿过麻园的风中有苦味

剥麻的女人
她剥出了鞋底、盐和布匹
剥出了村庄的瘦骨嶙峋

有一次
她从麻里将我剥了出来
把自己剥成了母亲

麻怕疼
而剥后的麻怕冷
她总是小心翼翼

她从往事里抽出肋骨
她的手指头绽放出鲜艳的梅花             

                                                     ‎2017.‎02.‎18