小时候
家里经常断粮
高粱茬子和燕麦面留给
童年的记忆还卡在喉咙里

可夏收后
满地撒落的麦穗缺不让拾
那个恶狠狠的看青人
还在梦里的麦田里
夺我的口袋

大人们说孩子不哭了
地里的东西都是公家的

妈妈给我生下个弟弟
姥姥说妈妈的奶水太少
要补补身体
可那时连队不让养鸡
家里没有鸡蛋
姥姥带着我去地方的小队
一家家问
最后用头巾换了一筐鸡蛋
小队里的狗可凶呢
追着我们咬了很远
慌乱间那个疑问留在了
回来的雪路上

长大了
好多年没回连队
听说地分了
种子化肥还是不让自己买
秋天的棉花依然要交给连里
合同上没有兑现的价格
只写着两费自理的条款

我又多了许多的疑问
回来的路上像喉咙里
卡上了高粱茬子