顾春芳，笔名四月。北京大学艺术学院教授，博士生导师。北京大学美学与美育研究中心研究员，北京大学戏剧与影视研究中心研究员，北京大学文化产业研究院研究员。教育部高雅艺术进校园特聘专家。主要研究领域为戏剧戏曲学、戏曲美学、电影学，著有《意象生成》（2016）《戏剧学导论》（2014）《她的舞台——中国戏剧女导演创作研究》（2011）《戏剧交响──演剧艺术撷萃》（1998）《黄蜀芹和她的电影》（合著，2008）《导演艺术论》（合著，2005）《戏剧美学教程》（合著，2011）等。主要论文有《论戏剧艺术的基本特性》《文本重构的现代阐释和审美意义》《中国电影与中国美学精神》《解读王好为及其电影》（该论文获得2014年中国电影“金鸡奖”理论奖）《香港电影女导演创作评析》《再论〈小城之春〉的中国美学精神》《昆曲现代传播的剧场形式构想》《创造诗意的空间——试论雕塑的美学构成》《舞台意象及其诗性蕴藉》《新时期话剧转型和女性导演得崛起》等。

山风

我即将化为山风,

从这里猛烈地吹过。

你象山一样屹立  封住

时光的洪水。 

在两座峭壁之间

把那命运的悬崖  阻挡

阻挡在我的视线之外。

风的义无反顾

在每一处岩石的罅隙里

震颤 呜咽 释放出

强悍而又温柔的仇恨。

我在旋风中风化  风化成

一座柔软的城堡。

风被吸入每一个窗户

仇恨的力量被包裹进城墙,

隔断那盲目的时光

以及所有的残暴的沙砾。

在你柔软的体内，

太阳从海天缓缓升起

照耀在寒冷的巉岩和沼泽。

如果只是一片落叶

如果只是一片落叶，

也要向着你的微笑里飞去，

在你的绝美的手边，

成为一枚独特的书签。

作为一枚书签

接受你数万次的抚摩。

和你一起驻留在沉思的瞬间，

凝视你 直到皱纹爬上你的眼角。

我周身的叶脉也要为你舒放，

舒放出一个绚烂的雨季，

不去忧虑生命的枯萎，

也无需恐惧在泥土中的腐朽。

我把脸放在你的手掌，

这是一片叶子的天堂。

我在你的气息里陶醉，

陶醉成细雨中的一株丁香。

或者是你抬眼时

望见的那一团夏日的云朵。

你的眼泪也曾浸湿过我，

为了那眼底的庄严和高贵。

在我不同的色彩里，

在那终将随风而逝的身体上，

早已刻下了一种眷恋，

一种温柔而又无言的缠绵。

宇宙在我们的唇齿间静默无声

你是一颗成熟的透着浓香的果子，

把沉甸甸的收获的季节   采撷来

放进了我的微笑和渴望。

酥酪一样柔软的乳房在你的手心，

正燃烧成巨大的汽球   欢呼着

从那金灿灿的麦田的上空飘过。

数个世纪的时光终于邂逅，

迸发出电闪雷鸣  星河虹霓

宇宙在我们的唇齿间静默无声。

只有那始自肉体深处的花园

迎来了一朵一朵灿烂的花开。

尘霾与雪

在覆满了松针的路上，

遇到了单薄如肖邦一样的你。

那双手  以最温柔优雅的姿态，

扶向我的肩头   像怀抱一支提琴。

宁静  从尘世的灰霾中流淌出，

不可言说的光在你眼底  涌动。

在这注定是短暂而灰暗的漂流中，

我们十指相扣如同生离死别。

仅仅一千米的距离  你和我，

的相遇   耗尽半生。

今夜我们默默的静坐和相守，

度过了青梅竹马  度过相濡以沫。

澄澈   是一种心照不宣，

不需要任何的语言和对白。

在两道闪电般的背影中，

世界早已落满了雾与尘霾。

唯有雪飘落在无言的路上，

灿烂了你我的相视一笑。

园丁

昨夜  我又梦见十米见方的土地，

那黑色的 黏黏的 酸楚的土地。

渗透着僵硬和寒意的黏土，

腐叶遍地  如松糕一样的肥腴。

拥挤的瓜果豆角，秋葵和龙胆，

簇拥着他   躬身在热气腾腾的土地。

在他赤裸的脚趾间种子正破土而出，

这是受孕的大地安然的分娩。

这是凡生的大地上

最伟大的奇迹和辉煌的胜利。

真正的园丁  背对地表的果实，

不在意花朵  只培植土壤。

他用锄头把僵硬的泥土碾碎，

挑出尖锐的瓦砾和石头，

让干燥的土变得温顺柔和，

用皴裂的双手调节泥床的温度。

每一朵花和每一枚果实

历经了松土  除草  移植  分株的辛苦

以及蚜虫 干旱 霉变和气候的担忧

还有暴风骤雨的拼搏与守望。

在古老的园丁的心中

花园并不是供人享有的礼物

在那里人与最神圣的馈赠融为一体

培植土壤  孕育生机。

血缘

皴裂了面颊的小孩

趴在干硬皴裂的土地上。

看蚂蚁搬运太阳的影子。

女人等的极不耐烦了！

掉转头去大声地丢出一句

“再看！不要你了！”

孩子立刻丢下了蚂蚁

也丢下太阳的影子。

跌跌撞撞地拼命追赶那双大脚。

直到如土地一样皴裂的手

把即将跌倒的身子提入怀里，

就像提起田间的一捆稻草。

孩子顾不得疼痛和哭泣，

他本能地靠紧住那具愤怒的身体，

柔声细语地呼唤着：“妈妈！妈妈！”

“妈妈！妈妈！”一遍又一遍！

在他们远去的背影里

蓦地  太阳射落了我的眼泪。

诗脸谱栏目：宫池