十二时三十分，电线杆的影子
落在第三个窗口，冬天没什么的
你唏嘘。但事实不是这样


麻雀啄着你晒干了要寄向远方的玉米粒
唉，没什么的。吃去吧，信先不要回
抽屉里有一封牛皮纸信，我看见了你的名字
下一行，下一行写的是你不想提起的，某三十七旅


炉火真旺。红薯的皮掉了一地
中午的太阳又换地方了，落在第二个窗口
砍柴的斧子不见了
你天王老子，上下祖宗十八代都骂了个遍，这臭脾气
我是来送信的，你挥着锅铲子赶我


三十七旅，不记得了吗？狗蛋子们，拿下二高地
砰。走。想蹭饭吗？没米。
门关上了，在第一个窗口里。太阳还没照过来


嘿，用酒煮的茶
习惯一点都没变


信。三十七旅的信。不要吗
放门口了，自己拿
屋里肯定暖烘烘的，柴火噼里啪啦


五时三十五分，旅长打了电话
我留了一把枪，一封信，一个酒壶，一壶酒
抗战的老兵，嗜酒成瘾


森林里的冬天，不冷
我向老屋望了一眼，敬了军礼
向三十七旅走去
太阳照在第一格窗口上，这最后的夕阳


老兵抱着信，跪在雪地里
手里拿着的是三十七旅的徽章


小屋灯光通明，我守在小屋旁
为老兵站了一夜的岗