我不说出  我的根  我的源
但一口乡音
就泄露了我的籍贯
我的出生地

我不说出  我的东奔  我的西走
路上的风行色匆匆
吹起我鬓边中年的霜

我不说出  一个人俗世的卑微
像一棵旷野上伏得很低的草
经受着寒来暑往不停地风吹
也不说出  他陈年的旧疾
面对大地中央
那一粒小小的米
他的身体一弯再弯

我不说出  这些年
脚下的异乡
背上沉沉的行囊
梦里的炊烟和怀念的亲人
也不说出  黄昏里
一只鸟的倦飞和疲惫
一个人向远处的张望
使天边的云朵低了又低

这些年  我努力向竹子学习
它的坚韧  弯曲自如
向一块石头学习说话
把历经风雨的红尘怀抱内心
始终保持缄口不言