1、烟锅里，摁满方言和黄历
柴院己经打了红戳
旧篱无法拦住杂草
用牛皮纸包着快递来的阿莫西林
消解不了内心的炎症

那就敞开失修的窄径
走过纷披的密草
随便找一块石头，坐成故事

往自我深处，撒一些鸡声与犬吠
往烟锅里，摁进方言和黄历
掐准每一种作物的大好时机
安排阳光和雨水
让麦子长得旺盛
让一地菜花修饰日子

而天空高远，大野空阔
留守井台的风，慢慢慢慢的吹着
吹伤乡村内心

      2、刨一厘地，种好自己
篱院寂静
风从老黄葛树下折回
吹出麻黑麻黑黄昏

斜檐打望
你走过空空田埂
只扛着一把锄头和一身孤单

在檐下，你挂好草帽
摘一朵晚云点红烟锅
两只家雀子围着你，絮叨日子

开发之后，土地更加金贵
今天，你终于偷偷平了一厘地
种了几窝旧事

明天，你要再刨出一厘地
种下禁止的村子
种好自已

       3、把夜色，关在门外
十一月，蒿草丟掉绿色的脚步
被暮风撵着，往低处赶路
草虫一声一声，把黄昏推搡进疏篱
揉淡几朵瘦菊

你熄掉烟锅，把寂寥推出门外
在灶上煮好水
煮好心情

瞥一眼墙上啄米秒针
你等着那个说定的时间
等老年机，装来儿子

夜在门外走动，你不管它
还有一分钟了，你清清喉咙，
你不想把气喘，喘进手机里

      4、在车站，与别人的故事巧遇
车到站台
乡音就拭清了昏恹

盐茶蛋用焦黄的旧香
叫卖着你快要走丢的小名
多写了几丝白发的粉板上
隐现你羞涩的老样子

出门在外，脚下是天涯
贴身口袋里的方言，常常烙痛肉身
那就悄悄出一口长气
提上红尘，攥紧日记
往熟路走去

猛抬头，与别人的故事巧遇

      5、月亮是一棵包包白菜
黄昏安静
轻岚从拐角飘来
月亮离你家菜园子很近

把老故事的结尾绾一个疙瘩
放下篾箩
放下上好的圆口布鞋
你从老花镜上方，舒一口大气

疏篱上，那只陪伴你多年的麻雀
叽叽喳喳啄着光阴
你抿嘴一笑
突然喊出你儿子的小名
让麻雀楞了半晌

黄昏多么安静
月亮进了菜地
月亮原来就是一棵包包白菜
你要把这白白生生日子砍回屋
煮甜自己
等着明天，等着儿子和万通筋骨贴

明天，你要直起腰身

        6、锄地的人，是你的前身
车过山野
你用苹果机给锄地人定格

面对一幅画，你读得惊心
石头缝里长出的高粱，比瘦风还瘦
锄头人的锄头，比阳光更刺眼晴

你是要坐车去新开区的
“天干物燥，小心火烛”
你是要去放喇叭的

你突然发现，人字的草书已经看不出人形
锄地的人，是你的前身

这时，“老公老公我爱你”响起
你按下苹果的对话键，大吼一声
“我下了地狱”

      7、泪水，没有苦味
饺子已经包好
拍拍围腰上面的荠菜味、葱花味
龙头拐杖与红门联一起
等一声熟悉而陌生的口风，把柴院喊笑

地坝上，家雀叽喳着初一
阳光也一蹦一跳的
就像女儿的小名
有着正月模样

“今年过节不收礼”
脑白金会跟着汽车轮子
把你的心子把把，拄得更加稳当

檐外，风过老竹
沙沙的脚步声已经拐角过来了
不争气的眼晴，竟溜出两滴泪水

      8、为方言，掏出一小块空地
草太多，风吹草低
瘦小的村庄不见牛羊
瘦小的村庄，被芭茅草挤得踉跄

黄历把手伸进二月
顺风一捞
讲官话的飞莺，已经说不出方言土话

太阳在上
眼睁睁的春天叩问农家
而农家不家，老屋龙钟
茅草风拽不住种子的念想

茅草风抬高古训
谁在努力
掏一块空地，载种方言