男的在楼下喝酒，女的在楼上睡觉
声音穿过薄薄的楼层
我猜她们一定睡得八分熟
像一块牛排，备受煎熬

说是凌晨，其实是夜最深的时候
露气开始有了江湖
与大地厮杀，寒冷证明山村布置了
一场荒凉。一杯啤酒下肚
痛不欲生，搭配这荒凉的夜正好
正好借了三个理由，将许多苟且
变成醉证。没有哪一次的醉
能有今夜这样的怅然若失

风吹云散，猎户座露出腰带
山村干净的夜，都被满天的星光抢了风头
在所谓的城市，是看不到这样的夜空
城里的风，都是畸形的，从东街刮到西街
从南门刮到北市，唯独
刮不到人的心中，良善含冤
如莲花盛开的安宁得不到昭雪

但是在不远处，更高一点的山峰上
洞中的菩萨正在享受人间烟火
夜，火光，以及趋之若鹜的虔诚
被熏黑的山洞，留下伤痕
而伤痕撕裂的时候，山村所有人
都没有感到疼痛
那些所有的疼痛都一下子集合在我的身体
我成为山村里，唯一一个彻夜难眠的人