诗脸谱No.270 陆辉艳丨你是那个种桂花树的人

作者:陆辉艳   2017年04月14日 15:48  中国诗歌网    1323    收藏

陆辉艳,1981年出生于广西灌阳。出版诗集《高处和低处》《心中的灰熊》。曾获2015青年文学·首届中国青年诗人奖,《广西文学》“金嗓子”文学奖等。鲁院第29届高研班学员,参加诗刊社第32届青春诗会。“美丽南方·广西”文学系列创作项目签约作家。

微信图片_20170411152449

陆辉艳显然在广西“80”后女诗人中显得比较特别,这种特别来自于她不断在当下生活中对过往的不断回溯与追挽,来自于她对命运那张最后底牌的发现……陆辉艳在缓慢的镜头般的抒写中凝聚了如此多的阴影和尘埃,她像一只飞蛾面对刺痛灼烧的灯盏中一次次碰撞。她的诗让我们感受到了久违的疼痛,永远在失去中寻找和自我救赎的碰撞。

——霍俊明



奶 奶

 

她是被风吹老的

牙齿一颗一颗,掉落在秋天的泥地上

却不发芽。她猫着腰睡觉的样子

多么像是一张蓄势待发

但丢失了箭的弓

她无力起身,说话语无伦次。“你是微微。

聋子做的豆腐花好吃。你是那个

30岁死了男人的寡婆子吗?”

脑子仿佛麻绳缠绕,如此

混乱,无法认出她的亲人

深冬的窗户敞开着

风呼呼地灌进来。“你看,死了的人在哭,

来找我了。”她端着海碗吃面

张着空洞的嘴咀嚼,鼻子眉毛上

沾满浓稠的面汤。饥饿似乎无足轻重

吃和睡成为,必须的形式

她计较生死,喜欢彻夜开着灯

“我怕黑,怕那边的人,提前来接我……”

矜持是很久远年代的事情

我的父亲,正为她烘烤着尿湿的棉被

“谁在我床上泼水?我生好火,

你们这些瞎眼人,又弄熄了它……”

她企图还原破碎的记忆,想要借助生命里

最后一点力量,踩在她曾踩过的土地上

她用力地甩了甩脑袋,这使我相信

她又恢复了神采奕奕

当我搀着她,她转过身来看我

“你是那个种桂花树的人,记着

给我留着花粉好酿蜜。”



在洛古河岸

 

捡到了玛瑙的人

在岸边发出惊呼

人群涌上去

他们的脸庞

有洛古河的蓝色和喜悦

 

我没有捡到玛瑙

在斑驳的石头中间

一根白骨,突兀地躺在那儿

我没有声张

甚至没有惊动一棵老鹳草



父亲

 

粮坝消失了,只有散乱的石头

堆在河滩上。面对一座

再也不能蓄水的大坝,父亲的眉心

一直没有松开。他默默地

往江水里扔石头

像扔出一颗颗水雷

并在他心里爆破

因为激起的浪涛太大,他摇晃着

走下大坝

放弃了手里的最后一块石头



壁虎

 

几乎是一瞬间的,它的影子

猛然映在玻璃杯上

我的手迅速抽走,抬起头

 

那是一只壁虎,趴在落地玻璃上

静止得像是没有生命

它的存在,是为了与这喧闹的餐厅

形成某种对立?

 

对面的人,还在滔滔不绝

谈论暗物质

我喝了一口茶

——杯子上的影子消失了

包括落地玻璃,那儿空空的

壁虎仿佛从未出现

它产生于某个念头

最后又消失在某行诗中?



世间的事

 

曾经的仇人,重修于好

他们拥抱,之后互赠食物

 

身体打开,风一下子

将她灌满

一张饱涨的帆

没有见过大海

 

多年前推平的旧坟

又垒上新土,变成新坟

仿佛,那里面的尸骨

重又死了一次



在理发店

 

一头黑发无声掉在地上

一头黑发里有无尽的黑夜

 

整个中学时代

我的头发长长了

妈妈和我去集市

人群中寻找拿剪刀的人

 

多么贪心的收购贩

妈妈的头发,在咔嚓声中

剪得只剩荒野

最后被扔进蛇皮袋

换回活命的钱

 

无声地,在心里哭着

细心的发型师

让我看镜子里的发型——

哦,我确信,妈妈的头发

又长回来了

黑夜覆盖了手拿剪刀的人



发言

 

那些枝蔓一直延伸到了屋顶

最后遮蔽了天空

我走进亚麻地。我看见了褐色的麻花

印在我的粗布纱上。在十一月的露水中

灰色田鼠叼去了我的清晨

 

但我只告诉你生活的冰山一角

我嫌自己表达得足够多

而侵犯你的想象

如果我曾经喋喋不休

请原谅,那是我遭遇了低谷

一旦我走出这片荒地

我对生活的发言,将惜字如金



银河之夜

 

我也有一条铁道,通往银河

它铺在白云上,冷冰冰的,比彩虹还动人

 

那天凌晨,我生下一个孩子

他清脆的哭声像是从月亮里传来

他有银河系一切肃穆的美和悠远

 

他游荡在我黑夜的铁道上。没有一辆列车

沿途到处都是,紫色闪光的龙胆花



诗脸谱栏目主编:宫池

扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 中国作家协会致全国作家和文学工作者的新春贺信
  2. 2025新时代青年诗词十佳诗人揭晓
  3. 不是情人不泪流——《董培伦爱情诗选评》序
  4. 诗人林在勇巨幅春联亮相宁波市中心!
  5. 盼耕:当代汉语诗歌的“女诗人光谱”——中国(新时代)十大女诗人新作评析
  6. 中国作协联合抖音,喊你来写春节作文啦!
  7. 2026订阅季 | 全国诗歌刊物投稿邮箱汇总
  8. 老去诗篇浑漫与——读张中海的《农事诗》
  9. “唐诗之路,诗意台州”诗歌征集获奖名单公示
  10. 《诗刊》社主编的《三沙,青春如潮》入选2025年度“琼崖好书”
  11. 完整榜单>>
  1. 2025新时代青年诗词十佳诗人揭晓
  2. 中国作协联合抖音,喊你来写春节作文啦!
  3. 中国作家协会致全国作家和文学工作者的新春贺信
  4. 快递小哥诗人走进街道驿站分享创作心路
  5. 触摸诗歌的生命——张清华《诗歌的肖像》分享会在京成功举办
  6. 把诗送给春天——张伟锋新书《宽阔与冥想》分享会在昆明举办
  7. “在福地写诗”闽派诗歌青年座谈会暨福州市作协文艺评论专委会成立仪式成功举行
  8. “唐诗之路,诗意台州”诗歌征集获奖名单公示
  9. 白庚胜荣获全球杰出贡献表彰
  10. 诗人林在勇巨幅春联亮相宁波市中心!
  11. 完整榜单>>
  1. 烧烤摊服务员来信|我与中国诗歌网这十年
  2. “写给内蒙古的诗”主题创作活动启事
  3. 大文学观
  4. “诗咏山河气象,镜写时代场景”诗朗诵短视频征集启事
  5. 解构、涌现、元语言:AI对文学创作范式的系统性重构
  6. 诗人是以身作则活出热情并给人信心的人
  7. 抒情与叙事的双重变奏——评爱松诗集《江水谣与贮贝器》
  8. 每个孩子天生都是诗人 诗人晓弦走进三水湾校园
  9. “石头诗人”曾为民:在文学的石材厂,没有一颗抑郁的石头
  10. 东莞“新大众文艺丛书”观察:“让火焰再高些,再高些”
  11. 完整榜单>>
  1. 《诗刊》征集广告词
  2. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  3. 玉溪元江:志愿服务队为乡村儿童思想道德建设添“诗意”
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 关于诗和诗人的有关话题
  6. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  7. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  8. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  9. 中国诗歌网“每日好诗”诗人名录
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)
  11. 完整榜单>>