垃圾

A区六栋2单元
小区里的豪宅单位
独居的老太太养了只狗
每天遛狗的同时
将垃圾桶里的瓶子，纸皮
别人丢弃的床单、衣物捡回
堆满了她家五房二厅的房子
阵阵恶臭散发，成为小区的毒瘤
也成为众矢之的
物业劝导，社区工作站领导劝说
老太太全然不理，我行我素
电视曝光后，社区强制清理
打包、装袋的垃圾装满了卡车
众人清理垃圾的时候
老太太和狗坐在门口
神情落寞，只喃喃自语：
我的孩子，我的孩子

          火把 

他开始制作火把
-------从小区树林里捡拾干枯的树枝
挑选粗细均匀长度适合的
十根一组，晾晒，用铁丝捆扎
一周时间，他做成了五个火把
“浸上桐油，就算完成了”
他在每个火把上贴上名字：
老伴，儿子，媳妇，孙子，他自己
“在漆黑的夜里，火把能照见路”
在他张罗购买桐油的时候
儿子将他的火把丢进了垃圾桶：
在城市里，用不上这东西
他偷偷流泪：看吧
你们已经迷路了

           清扫

小区公园里跳舞的大妈们
一致推选他领舞
他羞涩、扭捏了一会儿就答应了
站在前排，跟着音乐
他跳得投入，根本不在调上
大妈们的动作整齐划一，却完全和他不一致
跳完之后，他开始清扫地面
智力残疾的他很珍视这份工作
缓慢，但认真清扫每一个角落
大妈们帮着清扫
清扫地面上的垃圾
也清扫弥漫在空中的灰霾