诗脸谱No.274 屠国平丨在独处的孤寂中想起爷爷

作者:屠国平   2017年04月26日 13:53  中国诗歌网    628    收藏

屠国平,男,浙江南浔人,1977年出生,九三学社社员,浙江省作协会员。1997年开始写诗,曾在《诗刊》、《诗选刊》、《诗歌月刊》、《星星》等刊物上发表作品。著有诗集

《清晨的第一声鸟鸣》、《几里外的村庄》。

微信图片_20170426134749

屠国平作诗的口吻是寂静的,谦逊的,他把自己压到最低,这是因为他心有家园,在他几乎是缄默的农人的害羞的声音里,在在处处,都是一个少年的失去家园,失去故土的疼痛,他写下的都是他温情的诚实的经历。

——杨键


屠国平的乡愁是“小”的,是从“大”返“小”后的具体而微,带着一种世袭的忧伤、脉脉温情和被江南雨水洗过的清新、明亮。他的诗风是质朴而天然的,用一种极简主义手法写出了乡土的贫乏与丰饶,写出了自己内心的热爱与珍视。他宁愿让事物回到它们所是的样子,而不是想象和猜度的模样,这样,一种惊人的真实性和妥帖感就诞生了。他倾心书写的是萦绕不去的乡土记忆和乡间物事,带着渴慕和体谅,试图与它们再度建立一种平等共生的亲缘关系。

——沈苇


他从乡土的角度,从不可磨灭的田野村落,远处停伫在地平线尽头一泓碧波的太湖岸,从湖水般荡漾的童年记忆,来看地球这一角;水乡江南的市井百姓。没有修饰,没有伤感,不过度渲染,以一名职业测绘师的平实目光,大量的省略,牺牲掉诗人内心涌动的自我,寥寥数笔。澄澈古老的乡村扑面而来,夹杂着诗人坚定自信的留白,空白。仿佛饶幸活过寒流的一只灰斑雀,飞速掠过黄昏时分田野的萧瑟;又好比天空传来掉了队的一只灰雁在大声嘶鸣,像老宅墙上掉下来一枚生锈的铁钉般向着辽远的北方,掉头而去。永不告别,永不哀诉!全然凭借诗人身上不为人知的孤悽的翅膀。

——庞培

 

 

在独处的孤寂中想起爷爷

 

在独处的孤寂中想起爷爷。

他是那样的轻,

和他已有的死亡十分吻合。

他还是那样和蔼,仿佛仍爱着我们。

他在他的村子里,打草做饭,

日子显得有点简单。

但他说:他的睡眠很好。

 

                    2002

 

 

公鸡单立在雨水之外

 

茅棚在雨水中淋了几天

既潮湿又腐败

公鸡缩起一只脚单立着

毛毛虫藏在叶子的反面

仿佛在偷听

雨止后的动静

                   

                   2014

 

 

几里外的村庄

 

麻雀,带回

更深的暮色。

几里外的村庄

连同天空

一齐低矮下来。

一条流浪狗 ,

穿过稻草人守望的田野

静静地蹲下身来。

它嗅了嗅破漏的柴房,

月光一样虚无的骨头,

“呜,呜”叫了几声。

那双忠实的眼睛

仿佛村庄里

几盏孤寒的灯。

                   

                   2008

 

 

阿贵老人

 

我们村子里有位叫阿贵的老人,

大家吃好晚饭后,

他才从田地里回来,

然后摸着黑

做一个人的饭菜。

阿贵土生土长在这个村子,

他比任何人都熟悉

村子的每个角落,

每块阴影。

阿贵在石埠头淘好米后,

佝偻着身子

在月光下走过,

像另一块不大的阴影。

他的艰辛,

他不济的命运,

也许只有朝着土灶里

添起柴火的阿贵

自己知道。


                   2014

 

 

月份之思

 

一月

 

雪,压塌了废弃许久的茅屋。

扒开一部分雪和冻土,

田鼠和它的幼崽们

在阳光下悚悚发抖。

 

二月

 

男孩朝旷野掷出一粒石子。

多年之后,这坚硬的石子

仿佛击中了他生命中

一个柔软的部位。

 

三月

 

三月,泥土

还末完全恢复。

野花已经在路上

开了一些。

 

四月

 

风吹着草地像一种爱,

风吹着池塘也像一种爱。

远处的墓地,

看上去多么平等。

 

五月

 

羊群“咩,咩”叫着,

屋檐挂出了长长的雨帘。

忽然想念起妈妈

刚晒过被子的味道。

 

六月

 

把奔跑多日的青马,

拴在六月的树下。

穿蓝格子裙子的女孩,

我们在小溪边见过。

 

 

七月

 

七月的地图充满想像,

像女孩的衫衣微微敝开。

树荫遮蔽阳光,

也遮蔽着某些想法。

 

八月

 

这是带着波浪

不断往前推的八月,

晨曦中,蜻蜓

早早停在了荷尖。

 

九月

 

月光在木樨树下

婆娑地移动,

你脚步轻轻略带

树叶的“沙、沙”之声。

 

 

十月

 

蓝色的十月,让我自豪。

我的铁镰刀依然锋锐,

像把痛往着深处

一遍遍地割刈。

 

十一月

 

越过一片小小的海,

蚂蚁听着蓝色的声音。

仿佛一眨眼的时光,树叶

都有了一副落下去的模样。

 

十二月

 

那位在门口晒太阳的老人

朝外面的雪地里吐出去一口痰,

他想吐得远点,

但只能这么近。


                     2015



在太湖边醒来

 

在太湖边醒来

水里的远山、钟声

隐约的浪,

像我们割过的草地

现在又墨绿墨绿

长了上来。

 

                   2015.7

 

 

叶子长在树上的模样

 

我仔细观察过

叶子长在树上的模样,

它们磨蹭着,

一副被风催赶的苦青色。

 

                   2014

 

 

 晒太阳的爷爷

 

一、

 

那个在太阳底下

打盹的老人

是我爷爷。

中午,他喝了三两米酒。

现在他睡得很熟,

口角挂着闪亮的涎水。

我静静地看着爷爷,

仿佛在另一个太阳下,

爷爷正笑眯眯地看着

摇篮里熟睡的我。

 

二、


也许,爷爷真的太累了,

他在太阳底下

睡得很安然。

阳光,渐渐把他的影子

牵向更远的地方,

我突然心生一种恐惧,

仿佛这西去的太阳

正偷偷抽走他

一根根酥酥的

老骨头。

 

                    2014

 

诗脸谱栏目主编:宫池

扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 让宾川成为一个超越时空的文学符号——评茶山青《百美宾川史诗》
  2. 第十一届中国(海宁)徐志摩微诗歌大赛征稿启事
  3. 一匹嘶鸣的红马,从永州之野跑来——吴茂盛其人其诗
  4. “全国著名诗人走进红旗渠”采风活动举办
  5. 李海英:身体记忆、地方感形成与语言的内生节律
  6. “我有一个小小的愿望” ——全国青少年儿童诗歌征文大赛评选结果公示
  7. 当诗歌遇见光影:中国诗歌网邀您加入诗歌创意短视频拍摄
  8. 诗歌与飞翔的双向奔赴——“飞行员诗人”王峰《带着群山飞翔》新书分享会举行
  9. 第九届“铜铃山杯”全国诗歌大赛征稿启事
  10. 《人民文学》
  11. 完整榜单>>
  1. 第十一届中国(海宁)徐志摩微诗歌大赛征稿启事
  2. 新口语诗的锋芒与存在的疼痛:刘川诗歌艺术论
  3. 【院士诗词展之一】丘成桐诗文选
  4. 一位大排档厨师的来信|我与中国诗歌网这十年
  5. 中国现当代诗人诗作刊登于沙特阿拉伯著名杂志《AIyamama》
  6. 【院士诗词展之二】叶嘉莹诗词曲选
  7. “十佳诗人”闫赵玉——一霎温柔,十年醒醉
  8. 一位移民管理警察的诗意人生
  9. “十佳诗人”高远——自与偕魂魄,何须问姓名
  10. 世界诗歌日,春天送你一首诗走进文峰书院 | 诗歌选
  11. 完整榜单>>
  1. 解放军某部上校军官王方方来信|我与中国诗歌网这十年
  2. 2025新时代青年诗词十佳诗人揭晓
  3. 中国作协联合抖音,喊你来写春节作文啦!
  4. 新时代长诗奖终评结果公示
  5. 物象的静观与历史的回声:胡弦诗歌艺术论
  6. 《我们的青春诗会》即将首发 | 青春诗会40届纪念画册(第二辑)
  7. 中国作家协会致全国作家和文学工作者的新春贺信
  8. 《我们的青春诗会》即将首发 | 青春诗会40届纪念画册(第一辑)
  9. 刘庆霖:浅谈我的“旧体新诗”
  10. 快递小哥诗人走进街道驿站分享创作心路
  11. 完整榜单>>
  1. 《诗刊》征集广告词
  2. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  3. 玉溪元江:志愿服务队为乡村儿童思想道德建设添“诗意”
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  6. 关于诗和诗人的有关话题
  7. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  8. 中国诗歌网“每日好诗”诗人名录
  9. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)
  11. 完整榜单>>