一
像土地接纳人类
我是时间的归宿

别说没看到坟墓
往黑暗中一坐
我的内心，便是夕阳下
暮鸦看守着的
十里荒凉

二
怀旧，更像看场电影
而我通常
喜欢摆上几碟小菜、泼一杯酒
然后
就是不断地往火堆里
续纸

我的节日很多
但都叫清明

三
下不了床而交流欲极强
仿佛突然听闻脚步声
一群空巢老人
将眼睛，笋子一样
齐刷刷地
瞪出大地的眼睑

喜欢招惹蛰伏的灵魂
这怎么能
全怪徘徊的人

四
从没见过这么懒于生育
而又爱耍人的伴侣
时间，把捡来的鹅卵石
杜鹃鸟一样
一枚枚，放进我的巢

悲剧不在这
是我
有了母性

五
爱一只鸟的愚蠢
爱一片土地甘愿荒凉的
仁厚
也爱石头硌给我的疼
直至时间隆起更大的坟冢
直至我和我的时间之土丘，被风抚平
直至湖水如镜
一切平静得
我好似不曾来临