大愿（外二首）
吴家岔的小庙，小到只有
一间佛堂，一尊佛，一个看庙的老奶奶
小到只有一个进香人

东风吹，西风吹，南风吹，北风吹
小庙容纳了四方风声，容纳了
风调雨顺、人畜兴旺的全部寄托

进香人，献出五元零钱
求佛爷保佑一家人的安康，包括
美国的儿子，英国的女儿，还有
两个混血的孙辈
保佑病床上的老伴儿，一定要熬到
孩子们回来

我的光芒、结石和风

这是一件美妙的事，独处时
我会把体内的光芒、结石和风一一取出
这些都是我的珍爱，不会轻易示人

光芒在体内折叠得太久，有一些皱褶
却未损温度和亮度
结石是我的盟友或敌人，它给我痛
让我尝到活着的滋味
风，在经络和血脉中流动
它多么强劲啊，让我保持向前的冲动

我缺少闲暇，没有黄金，两手空空
只有一些用旧的时间和廉价的声名
脱水萝卜一样，干瘪而丑陋

今夜，多好的星空啊，今夜难得无眠
天上那么多星，因我而渐次熄灭
大地深陷，宇宙何其浩渺

我，携着光芒、结石和风，多像暗夜里
扑向大气层的一颗流星
从这灯火阑干的村落上空掠过
人间如此安静

我像一个逃犯

老人倒在路中央
像一片小沙洲，汹涌的江水呼啸而过
我没有拍照，没有录像
直接把他拽起来

下一刻，许多担心像霉菌一样滋长
担心他有视力、有记忆
担心他喊出声
担心他那下垂的手臂抬起来，死死抓住我

后来的几天，我躲避人群，低头走路
逃犯那样，害怕指认