向下走，她是江
向上走，她是溪流
取其中一段
便是家乡的河
小河没能留住一朵浪花
就像村庄留不住所有的脚步
村庄，在小河的缠绕里
寸步难行
河水一直找不到出口
偶有一些旧时的影子
在水草处摇曳
彩虹肥大如牛
在岸边吸水
月亮，经河水濯洗
犹如青花
可以珍藏清瘦的村庄
河里的太阳
有的被螃蟹拖进洞穴
有的受精成为鱼卵
至少，也被鸭子搅成满河星
洗衣的女孩呢
把自己的身影也洗白了
槌衣棒一直在锤打我的脑袋
如敲木鱼
水声是一部晦涩的经书
家乡的河也想站起来
甚至像云一样飞
只是苦于装下了太多的山
家乡的河没有诗
但家乡的河一心想着远方
远方的人也时常想那条河
如饮一杯烈酒
烈焰燃烧着
穿肠而过的水
却救不了一场火