早晨六点半，她洗漱完毕，发动汽车
从正方形的左下角出发
顺时针沿往常的路线，经过直角
到达早餐店，学校，菜市场
最后在举着科室牌的门前，掏出钥匙插进锁孔
固定向右转动720度，回转180度
以相同的力度推门进入
将无关的物品锁进抽屉
把椅子和电脑屏幕调整到习惯的角度


打开不同格式的文档
将不同规格的数字和不同尺寸
不同颜色的词语塞进格子
（像将不同形状的石头塞进狭小的纸盒）
调整字体字号，确保整齐美观又不超出边界
下午六点，再次将钥匙插进锁孔
固定向左转动720度，回转180度
抽出钥匙，沿来时的路线，经过直角回到原点
接着做饭，洗衣服，拖地，洗漱，躺下


天快亮时，她梦见金丝雀
在精致的橱窗里陈列。窗外盛夏翻滚
风像脱缰的野马扑向湖水
不修边幅的花絮被阳光洗黑
带着戏蔑，在风里翻飞
她把窗外的一切
叫做生活，把窗里的
叫做活着