三奶奶家的蚕宝宝老了。在小麦黄熟的
节骨眼上，突然老了
心事重重的小姑从自家地里捎回来
一小捆小麦杆儿。黄亮亮的。看着
像她血气丰盈的肌肤
她一把一把地扎好。叉开，插在硕大的竹筛里
这时候的蚕，最是娇贵。怕光亮。怕声音。怕动静
反正什么都怕
像才断奶，刚睡着的婴儿。你必须
轻手轻脚地来，捏手捏脚地走
偶尔来串门的乡邻们，都把嗓音压得低低的，悄悄的，
缓缓的
仿佛声音再高一分贝，就会惊动那些小小的生灵们
良辰吉日。三奶奶家聚集了很多人。男女老少都有
大家异口同声地喊：一，二，三
小姑呼啦揭开那块老蓝布单子。呀——
黄橙橙的麦杆上，从上到下，结满了雪白雪白的椭圆球
那些椭圆球，转眼又变成了一只只可爱的小白兔
村外的小麦一天比一天黄熟了。我们放麦假的那天早晨
噼里啪啦的鞭炮声在三奶奶家的小院里骤然响起
我们这些懵懵懂懂的毛孩子，都感到惊讶
当我们一溜烟跑到时，我们的小姑，被几个打着红伞的
妇女簇拥着
坐着一辆毛驴车，给人家拉走了
母亲很难过。她坐在瘫痪的三奶奶跟前，陪着这苦命的
孤儿寡妇，落泪
那一天早晨，我们突然间长大了。古语云
“蚕老一时，麦熟一晌”啊——