总是软绵绵的
被呼吸一口口吃掉
千古被定格成一刹那
天地悠悠也就只剩下一口
你咬或是不咬
嚼或不嚼
它都要烂掉、化掉
空白的风味只此一物

水袖长衫拂去灰尘后
剩下一些干净的日子
用呼出的二氧化碳温暖它
也使海平面起伏不定
今天过明天的日子
明天过后天的
品的却是30年前的年景
听的是一千年前的石桥流水

从北到南，由春至冬
你都在搬运一种东西
乡愁只是眼泪和盐巴
体液的一部分
交换的一部分
日子才是端坐王位的圣主
时间的帝王永垂不朽
或者说，从一生下来它就是
死的旧的，千刀万剐的

新房子里充斥着甲醛
旧房子滴答滴答漏着雨
不新不旧的女人坐在镜前梳妆
旧木梳在黑瀑布的光谱上来回闪动
像公路上穿梭不息的车流