呼吸可以作为动词，也可以作为名词。作为动词，呼吸和喘气意思差不多；作为名词，呼吸是生理性名词，比如呼吸系统。本诗，把《呼吸》作为诗的题目是作为动词来使用的。虽然，呼吸这个词还有些引申意义，但这些意义都与本诗无关。纵观全诗，诗里所表达的并非呼吸这件事。就是与我们呼吸有关的空气也是鲜有提及。提及的也不是表达对空气的情感，而是触及一个人活着的意义。为什么要用呼吸做本诗的题目，到底呼吸与本诗所表达的内容有无关联，是否是诗人文不对题了？

      俗话说：“一口气在千般用，一旦无常万事休”，我们活着靠什么来支撑一口气在，就是要靠呼吸。我们呼出废物的二氧化碳，吸入有用的氧气来维持我们的机体运转。诗人梅吟所要表达的就是一个人或者我们所有人活着时候的苦闷、单调、成功、失败、生活的意义以及死亡瞬间的感触、感悟与情感。要表达这些内容的前提就是贯穿始终的每个人活着的时候反复所做的一件事情，那就是呼吸。

       诗人梅吟用《呼吸》做题目简直就是神来之笔。一是呼吸是所有活着的人共同特点，然后活着的人才发生本诗所表达的人与人之间，人与自然之间，人与社会之间以及诗人自我的情怀。二是题目和结尾形成强烈的呼应。结尾更是意境深远，意味深长。它俨然是诗人梅吟自己和人类自我的发问：“ 从生到死，……我仿佛只做了一件事：/ 呼吸！”起于呼吸而收于呼吸，收放自如，首尾相应！

      “人生，是回不了头的弯曲线段”，线段的一端是我们的出生，线段另一端是我们的死亡。从出生到死亡，我们走过的路是永远也闭合不了的曲线轨迹。无论曲线多么弯曲，无论路程多么漫长或者是多么短促，在这当中我们所有的人都在每一天，每一时做着同样的一件事情，那就是呼吸。我们没有了呼吸，也就没有了今生今世，今生今世之事也就盖棺论定了。所以《呼吸》这首诗是写我们的人活着时候的状态与情感。诗人不仅用呼吸这个题目来点醒人们，同时也对人生的哲理加以了阐述。为了更好表达诗意，诗人采用了不同于其它诗的构造，诗型分段用数字明标，这是诗人写此诗的智慧之处。诗的构造也可以入诗！

       诗的构造不同于结构，诗的结构往往还含有修辞、句法、类别等。诗的构造就是单指诗的表面形状及分行。虽然不含有诗的内容，但是它与诗的表情达意有着必然的联系。这里我们要简单说一下连续抒情诗和波浪式抒情诗（我起的名）。连续抒情就是一首诗抒情到底，中间没有间断，往往这样的抒情是由低到高的。我读这样的诗时就会越来越激动，到诗的结尾升华时，我一般都是心潮澎湃了。比如梅吟写的《寻梦》就是非常有水平的连续抒情诗。然而，也有些诗人的诗调起的很高，可是写着写着把情给弄没了。情已死，可诗还在，令人大倒胃口。

       波浪式抒情诗就是起起伏伏的抒情。这样的诗往往每一段或者每一章都是一个情感的周期，有起，有升，有高潮，然后段和段之间，章和章之间有情感的明显波谷。虽然有明显的波谷存在，但往往下一段（章）和上一段（章）有着必然的联系和承转，这也是区别于组诗的地方。下一段（章）又是一个高潮波，如此往前推动，直至诗的结尾。往往这样的诗总体趋势是一波高过一波，其抒情也是由低到高的分布。

       大部分诗人写这样的诗时，无论写得好与不好他们往往没有意识到这个问题。这样，他们就简单地，好似很自然地分着段子，至于理解的问题就完全交给了读者。诗人梅吟不同，她恰到好处地用数字标示了出来，使我们读者不再胡裁乱判，因为构造使这首诗整体意境下滑。我们读者也有了豁然开朗的感觉，读起来也顺风顺水。这也应了我对诗人梅吟的夸奖，省的有人说我是胡吹乱捧。

      下面让我们进入到《呼吸》诗之中。看一看到底诗人表达了怎样的情感，用什么样的意象使此诗达到了脍炙人口的效果。

      第一组：一日概况。从太阳初升始到太阳降落止。太阳就像电梯一样升降，露水照例死亡，人体内的生物钟逼迫着人们无有闲时，像秒针那样快。日复一日，循环往复，莫不如此。这就是“日子”，我们在“日子”里“过日子”。在这一组里诗人采用的形象比喻、拟人的手法相当了得。如挣脱、黎明掀起风暴、末日已到、旧的电梯、秒针般急迫。这些使诗的节奏和霸气凸显了出来，读之有种震撼、重复的燥热和紧张压迫感。

      第二组：一季度或节气概况。每个季度的转换或者轮回都有着生生灭灭，花开花落的情况发生。但是，人们感到的是时间的快速。季节的变化是大自然的正常，然而人们的潜台词却是荏苒，其内心当然有“不”的意念。人们习惯的是季节的变化，不习惯的是时间无情的流逝。虽然花朵的必然结局我们也伤感，但是似乎已经习惯了这些现象，好在来年还可以见到，不如早走早来。人也和花朵一样，如果归宿不可避免，那么就让归宿早些开始吧！

       第三组：个体概况。诗人用了宇宙放逐的孤儿、驴子般被赶往劳役现场―紧张地拉磨、来不及完成一次飞翔鸟儿来形容人。这样的情况是怎样造成的？诗人也作了回答，就是所谓的主宰宇宙和人类的“主”所做的。"主"就是自私、贪婪、血腥的代名词，他无时无刻在奴役着人类！

       第四组：所有人的归宿。这一组相当精彩在于，虽然诗人说的是有一天我们都将死去，但是诗人并没有描写死亡的恐惧或者对死亡的平和的对死亡本身的描述，而是话锋一转，从更大的意向来着手“时间将在我的棺材里终止/刺鼻的火化污染着空气/ 那是我愧对地球的凭证"，这样的诗句谁能想得到？诗人想到了，因为她有很大很大的胸怀！

       第五组：身后事。俗话说“只管生前事，不计身后名”。身后事不是故去人决定的，而是后人决定的。人类从产生到现在，死亡的人数不计其数，那么世上能有几个人被记住的呢？恐怕是少之又少吧。大部分人死后“身后，一条灰白的路死一般荒寂”，并且“那里，找不到我们一丝痕迹”。为什么会如此呢？因为“历史是个现实的姑娘”，一般来讲女人的心，海底的针。能够琢磨透女人的心思的人恐怕还没有出现，何况这个女人是一个未出阁的姑娘，且非常现实。诗人说“她的内心充满算计”。既然历史都是后人写的，历史又很现实，历史又像个姑娘，因此历史只能记录那些与众不同的事情，大部分人的生活琐琐碎碎是不能被记录的，或者说在“姑娘”的眼里只看见了与她有关和有用的事情。那么，大多数的我们也只好来也匆匆，去也匆匆了，不用过太长时间，就连我们的名字也成了人们心中永远不知道的秘密，并这个秘密好像从来没有在人间出现过一样。

       第六组：诗人自己生活的样子。“是的”是一个连接的短句子，千万不要理解为一个连接词，它表达着一个完整的意思并起着承上启下的作用。其意思是说：既然我们死后不能被记住，那么我们现在活着又如何呢？诗人做了一个很形象的说明“我的脑海依旧期待新年的焰火表演”，其意是我们活着的人年年还得过这日子，虽然这样的日子“是在复制去年的璀璨”，雷同着。或者“明天，我会重回上班或旅行的路上”，只要我们还在呼吸，永远都是如此。当然了，在这过程中我们也会体会到少有的认知和快乐，“ 与陌生人打招呼，有说有笑”。虽然我们熟悉的人在我们死后不能给我们的永久记忆的历史，但是起码，我们有生之年尽可能地认识陌生的事物和人，感知着世界的变化和沧桑。这可能是我们活着的动力之一吧！

       第七组：提问。只有短短的两句话，但就是这短短的两句话，却用一句话“ 在这一切里”对以上的六组进行了总结，并且在总结的基础上又进行了一次强烈的拷心似的提问。诗人说：“我却无法捕捉时间的意义！”没有捕捉时间的意义就是不知道时间有什么意义，就是向天地人发问“时间有什么意义？”其实，这个问题很大，任何一个人，无论他是什么样的学者大家都无法给出一个人人都满意的答案。然而，这个问题不是人们给不出满意答案就不再问了，相反，世世代代都在反复问着。尽管这个问题很复杂，但是有一点人们是共识的，即“时间对死去的人没有任何意义！”可见，时间是客观存在的，但是要想使时间有意义就必须依附于具体事物和人，即时间是无形的，但其意义是具体的。

       第八组：未来预测。未来就是指“ 后天，后年，多年以后”，那么，未来的人生我们应该怎样规划和运行才能够摆脱人生的苟且呢？人们的奋斗是否就是为了“名字闪烁着诗一般的光芒”呢？其实，每一个人都想在一生之中给后人留下点什么，让后人记住点什么，最好在历史和传记留名千古。古人有一种说法：“不是遗臭万年，就是流芳百世”，这是极端例子还是普遍人的心里暂不评论，但是人生还是要回归到人的生理特点之中。我们活着就得需要必备的东西——生活必需品。我们活着就需要融入社会，融入家庭，融入国家的兴亡之中。把握好当下，才能掌握未来。至于历史怎样评说，是否就是“辉煌荣耀的一生”了，还真的不好说。

       第九组：扣题。假如人生没有轮回，那么我们的生似乎是短暂的，我们的死亡却是长久的。死亡的永恒带来了人生的恐惧与无奈。如果人生有轮回，那么我们的死亡是短暂的，我们的生却是长久的。生的永恒带来的是无尽无休的期许与盼望。就像古人常说的“三十年之后又是一条好汉”。这句话的意思我明白，我不明白的是为什么是三十年，而不是一年两年呢？总之，这句话是说明有轮回的存在。因为有轮回的存在，人们也就对死亡就不那么恐惧了。其实，轮回存在不存在无关乎我们的今生现世。就是轮回存在谁又能知道自己是什么轮回呢？存在不存在更多的是人们一种心理，一种暗示。无论如何今生我们注定像“一颗露珠/被时空短暂收留”，不是任何人想留能够留的住的事情。人活八十岁也好，二百岁也罢，早晚还不是那么一回事。也就是梅吟说的“那一刻”。当然，在那一刻来临之际我们真的似乎就做了一件事情，那就是“呼吸”！

      随着诗的结尾，我们的人生也走完 回不了头的弯曲线段！