昨天母亲来了电话
因为她知道后天就是清明
而每年的清明我是铁定要回家的
母亲要我上午十二点前赶到
在家吃中饭，她会准备些土菜

虽然一千里地不难穿越
但我已回不了从前

其实母亲的电话还蕴涵许多玄机
比如生和死——
死去的远比活着伟大
比如父亲养育了我
外婆养育了母亲
弟弟养育了我侄子，一个十七岁的
初中毕业生，现在正在江苏某地打工……

当然从母亲恰逢其时的电话里
我还听出了泪水、牵挂、无奈和盼望
就像上邓村口那棵千年古樟
即便掉空了自己的骨骼，可绿叶仍在轮回
像一颗心……
2016、4、2