一个死去的诗人仍然失眠
欲望之城，没有一个医院让他好好睡一觉
穷乡僻壤的人要搁下小河小沟
轻装上城，他换上看惯风花雪月的眼睛
在深沟敲开黑夜，他只能列举田野
哪些像病房、针水、护士

什么都加重，只有文字减轻
什么都杂乱，只有困苦有序
他用意外的身体突然再向人间抒情

这个冬天终于看见夜幕被自己拉下
又慢慢拉开，周而复始
每夜，他把自己发给历史和孕妇
发给不停鸣叫的夜虫，发给不打乱联想的文字
失眠者穿过黑夜回到黑暗
他见到的读者，只有光