一方菜园
远离喧哗尘世
豆苗种下地
早晚看顾它
一天又一天
浇水
松土
除草
捉虫
乐此不疲

雨淅淅沥沥
园子葱翠碧绿
花期如约而至
辣椒眨眼睛
茄子弯了腰
葡萄一串串
苹果沉甸甸
西红柿红了脸
豆荚藏叶隙
核桃压枝低

妈妈和她的菜园子
多少年多少季
总是晃在眼前脑海里
尤其那长长的红豇豆
一排排
像珠帘红艳艳挂起
成熟的时候
摘下搭在胳膊
搂在怀里
像极了她的孩子

每每这时
我与菜们争执
双手抱在妈妈腰上
双脚绞在妈妈腿上
不走道
不听讲
难缠的老幺女
妈妈只得扔下菜抱我
偷偷看她脸色
是嗔怪是满足的笑意