1
夜晚我端坐于电脑前 
眼前忽然一片黑暗
断电了,一条狗
不住地狂吠。狗啊
我的失散多年的兄弟：
你还不明白吗
离子烫的头发一般的嚎叫
吓不住爬上阳台的寄生生物。
我吸着烟，走出房门
关门的一瞬间，感觉到
我的灵魂躲进衣柜中，颤抖
犹如滴着涎水的舌头。
七月的天气，热
一整座大楼的人们
全部滚出来
摇晃着丑陋的肉体
向左转，向右转
使用鬼魅的语言：
是否要安装一台发电机？
我是否加入他们之中
一起转
一起诅咒老天？
这是黄昏？还是黎明？
这是一个噩梦吗？
也许我应该从公寓楼
纵身跃下
回到三分钟前坐
在电脑前面使用
五笔打字法
写着一封将要寄给某人的信。
某人是一位女士一位
上了年纪依然风雅
多肉植物般的女士。
她从子宫挤压出我的肉体
或许，她还有力气
再一次挤压我
或者像吸尘器似的吸我。
我写信：母亲，生日快乐！
突然，眼前一黑
断电了。

这个多肉的女人，退休以后
来到北京与女儿一起生活
大概，我应该为她歌唱：
我爱北京天安门
天安门上太阳升。
曾经，她打电话：
到天安门有
两个地铁的长度呢。
她的女儿说：
跳广场舞，打麻将
一天喝一杯减肥茶。

这些记忆中的人
微笑的脸闪着白牙齿
血盆大口
令我不知所措。

或许，我还有一个
身材苗条的母亲
犹如柳枝
浸泡在池塘中
哦，年轻的女子
牵着我的小手
背着书包，送我
绕过池塘去学堂
绿色帆布书包，写着：
为人民服务。
雷锋在笑我，在笑我
笑我像某件东西即将破裂。

时光回流
染红外壳的鸡蛋从我的
头顶滚下来
说：生日快乐！
犹如一根木棒敲打红枣
从我的童年一直敲击
断电之前的电脑的键盘。
然而，我纳闷：
以熟悉的敲击声
模仿她的儿子
是否为一种长久之计？

公寓楼猛然一震
来电了，灯火通明
人们欢呼雀跃
似乎，六十年之后
这座城市
又被重新解放了一次。
说：回家看电视吧。
说：回家洗浴睡觉吧。
说：回家打游戏吧。
回家？我的家在哪里？
作鸟兽散的人，第二天
也必将继续作鸟兽散
而我承认了失败：
黑暗中隐身的人
突然明亮起来。


2
我醒来一片鸟啼声，
卧室漂在水中——
长方形的时间？
穿衣服，从容不迫
伸直腿和胳膊
一件一件穿着
干瘪的衬衫
空洞的牛仔裤。
窗外这么凌乱，回荡着
金属的声音
它们四处走动
来来回回，碰撞
再一次的碰撞
高举着气球似的
难以言表的东西：
意义，意义，意义！
这种感觉不对
拖鞋少了一只
而我的衣服
面对着窗户燃烧
没有熄灭的迹象，似乎
有一个人跳进卧室
手拿刻刀
试图改变我的容貌。
母亲说：你和你的父亲
一模一样，英俊。

哦，多愁善感的女人
你说的是那个混蛋——
抛妻弃子的家伙吧！
想一想，穿什么颜色的乳罩
才会吸引色鬼吱嘎作响的目光？
四十年了，为什么
还没有忘记他？

哦，父亲，一只田鼠，
肩扛着一麻袋破烂衣服
和被褥，从农村一路潜伏
躲避着毒蛇和老鹰
混迹于某座城市的黑暗角落。
大概，他早就死了！
某个人坐在一闪
而过的火车上
瞥见了窗外他的那只鸟。

您说：如果有一天
在大街上，遇见一个
和你长得相似的男子
不要怀疑，凝视他，
喊他一声——父亲！
然后，转身走开吧
走开吧，走开吧
这就是历史残酷的真相
这就是爱的扭曲的方式。

鹦鹉学舌：
杀死他！杀死他！杀死他！
放风筝的父亲
身后跑着狂笑不止的孩子
线断了，人不见了
多年之后
在一座城市的街头相遇
武装到牙齿
反而比幻想的更加安静。
看见了什么？
对不起，认错人了！

3
大学毕业后，我来到
这座严重污染的城市。
那么，我该怎样
在这里生根发芽？
这里，每一张白纸
都将被打印机砸上
密密麻麻的油墨，然后
扔进飞速旋转的碎纸机；
这里，每一个错别字
都将被清除得干干净净。
在这儿，城市
毫无意识
不知羞耻
打开了所有的后门
迎接奸商和贪官
说：欢迎光临。
说：请慢走，欢迎下次光临。
之后，汽笛声
掩盖了门童胸中的荒草。

大风和大雨。
我的房间里日月无光
大概吧，黑暗中的花朵
与众不同
它自我抚摸
既不疼痛也不呻吟
它不写文学评论
也不观看美国大片
它比我安静
消失一会儿
又带着蜂刺出现
而我会一直等待一种
朦胧而又哀怨的香气
它是仙人掌？还是铁梨花？
谁禁锢了它的吟诵
犹如我的形体？
我说：花朵
请你谨言慎行
先开一朵花试一试
暂且不要结果。

我与你都是：下层人
一身尘土，凌晨
清扫街道。晨练的人
捂住鼻子跑过去
把臀部挤压得像
铁丝网上的死鸟。
垃圾车喷着毒气倒着方向
驶进垃圾回收站
碾死觅食的老鼠和
麻雀，司机说：
看不见，什么也看不见。
卖早餐的小摊前面
饥饿感似火，人影
弯曲，垂直
羞于启齿的舌头
诉说：这座城市
太胖了，飞不起来。

习惯于这样的清晨：
乐而不淫，哀而不伤
一群躁动不安的鸟
努力向我解释着什么。

那么，我该怎样
在这里生根发芽？
该怎样把如此晦暗的清晨
爆炸出血和肉？

4

我看见一些事情，发生
并且重复发生
犹如洗衣机的滚筒
将我抛来甩去，清洗
翻过来晾晒在一根绳上
滴着多余的眼泪
渐渐变干，变硬
变得丝丝入扣于故事情节
他说我：精神病人！
他是一名新闻记者
多年不见，他好色
犹如创作诗歌
写道：眼镜
永远遮不住眼睛。

那些漂泊其他城市的同学
他们把头颅串成一串
挂在我的脖子上
叮当作响
提示着我：某个人
是一块美玉
而某个人是噩耗。
牛亚洲先生，您的咖啡
请慢用。三个人
斗地主，斗得昏天黑地
在郑州的一座仿古建筑里面
读报纸，唱歌
喂，美女，你又输了
请脱下你的伪装
来到此地，此时此刻
我们还有什么可隐藏的？

那些扑克牌
它们紧贴我的脸颊
变魔术，变出
一只绕着吊灯旋转的苍蝇
我们为它命名：玫瑰！
手拉手围成一个花园
唱歌给旁边的陌生人听
惹怒了一众侠客
叫喊：打死他！打死他！
千真万确，这一切
与这座城市没一点关系
夜半时分，从派出所拘留室
走出来，繁星点点
是谁给我们交了罚款？

回忆起这些生活片段
感觉不真实，也不
虚假，像是一个铅球
在空中生出了一层羽毛。

5
一个人的城市生活
不似一朵花
不似一只鸟
而且，不像梦
而是流浪
从一条街道到另一条街道
从一个十字路口到另一个十字路口
当有人说：热爱生活
热爱我们的城市。
我回答他：请你将我解剖。

有一次，一个中学教师
拉我去酒吧喝酒
他哭着吞下一枚炸弹
食指猛烈敲击着桌子
那样子似乎在问我：
牙齿还行吗？
他又开始讲那个无聊透顶的
与女孩接吻磕断门牙的笑话
只是那晚，谁也没有笑
那晚，他的母亲
正躺在医院的病床上
突然，他就展开了
一张皱巴巴的病危通知书
折成纸飞机扔向天花板
我们大笑，说：这才对嘛！
纸飞机飘飘荡荡
落下，又被人捡起扔向空中
酒吧的气氛欢乐无比
以至于他说：兄弟
把我们的父母都接过来。
灯光一闪，人们开始
跳舞，扭动
同对面的人搏斗
跑出门，站在人行道上
呼喊：抓住那个
掏钱包的狗屁家伙！

大约一年后的某天，某城市
某街道的商店门口，我再次
遇见头发花白的他
与一位少女亲切交谈
远远的看一眼
挥一挥手
一个隐形的纸飞机
鸽子的哨音。

6
断裂，那自然是
脚步声
蝴蝶一般
联翩而至
借助我的肉体
说：你错了！
你——
你错了！


月亮似水
我的面孔是一条落水狗
你指着我说：结婚吧！
问题是，为了谁？
为了什么？
给我讲故事
你说：难以形容！
听，他的脚步声
是树叶的声音
他敲击电脑键盘
给亲人写信
他写：母亲，生日快乐！
咔嚓一声，断电了。

我们为什么相聚于此
如同搁浅的鲸鱼？
早上八点钟上班
晚上六点钟下班
对面的女同事很漂亮
被开着宝马车的老头接走
我在加班
审阅一个冒险故事
删除废话
修正语法错误
总编辑交代：用
最少的文字
讲述一个精彩的故事
节省油墨
也节省了一笔稿费。
所以，投稿的文学青年
不要问我：为什么
三万字的故事
只剩下一千字？

我已经忘记：
我是一个打工仔！
我摘下墙上挂的钟表
换上新电池
倚靠着饮水机
接了一杯矿泉水
注视着打印机
蛇一样咝咝作响
吞咽白纸
打印出夜空与星辰。

7
双休日，我一直
躺在床上
似睡似醒
我看见一群人
曾经那么熟悉，而今
靠他们模糊的面孔
呼唤我，追赶着我
从乡村小路到城市斑马线
从青春期到老态龙钟
各自携带一种乐器
以一种势不可当的冲力
爬啊爬，如同蜗牛
沉重的旋涡
摩擦声
一首诗歌的线条
和高昂着的头颅。