在餐厅


在餐厅，她与我对坐
她不停地用自带的卫生纸
擦拭凳子，擦拭自己会被用到的桌面
然后铺一张纸在桌上
并优雅地坐下来
剥撕馒头上的皮
她把剥撕下来的皮放在那张纸上
再将整个的馒头
扳成豌豆大小的块状放在盘子里
我的鼻子里有明显的纸的芳香和馒头的麦香
以及她的体香
而她的眼神始终没有离开过馒头
仿佛馒头就是她整个的世界
她一粒一粒将馒头放进嘴里
咀嚼的样子
有时像一个智者
有时又像个痴人
时而露出丝丝笑容
时而又愁楚上眉
仿佛她咀嚼着的馒头
是一截截往事的牛筋
我们静静地吃饭
我甚至不敢看她的眼神
怕一对眸从她的眼神里读出“不正常”
可她最终还是怒目而视
我以为是针对我
结果她的眼神死死盯着那个随地吐痰的男人
在这精神病院
最不正常的人，有骨子里的正常
就像那些最正常的人
轻易就露出不正常的本质