石山

        作者：边远

        一百年再精确一点，可能是七十三年，那是爷爷的一生，也可能是九十九岁，那是作家的一世，作家留给人间一盏小桔灯，爷爷留给我们勤劳的习惯，把院子打扫的干净又干净，把菜园点缀的仿佛南方的田园。

        在我四舍五入的一百年里，是否可以目睹一条河的丰瘦，一片森林的匍匐或者隐退。远处的山，凝固的波涛，快要石化成石山了，我是否可以看到它皇冠般的银线？

       此时，请不要怀疑它的高度。

       2017.6.25

       药

       路过中医院，中药味越过墙头，蹬鼻子上脸。
       咕咚咚，苦涩涩，旁边没有糖，那句良药苦口，并不能带来甜味。
       当然还有糖衣炮弹，西药片，它们的居所在童年会聚成一座城市，那时我第一次看见脊椎的模样和一头健康的老虎步下山来。
       姥姥在世时，没药像沙漏里的沙粒，计算她剩余的时光，人走了，药还往下漏，它又在计算别人的。
       不用来救死扶伤，不用来治病缓痛，而立之后，它就是一本床头泛黄的书，一份落叶归根的邀请函。

        2017.6.26草