我看到的事物


我看到太阳升起
我看到太阳落下
我看到它升起落下时
田间劳作的山民
只是偶尔抬了一下头
我看到他们面前的土地
已翻了个身，并爆出了一片绿叶


在十八亩段，我还看到
一块石头，经年不曾挪动一下身子
一条小河，用自己的落差
丈量着一种力量和高度
我看见树长在石上
看到云和炊烟飘在树顶
看见飞鸟的翅膀在云朵和炊烟之上


我看到光阴的脚步
看到娶亲的人和送葬的人
走过同一条山路
我还看到她们脸上
笑和哭都很平静
看到露水打湿的植物
尽管矮小，也在大地上留下了影子