那是数年前的一场大旱

天已经不是平常的天

仿佛是太阳上长了块幕子

河中早就没了水

鱼儿干挺挺扯巴着鳃盖

等着不知何时到来的死亡

高粱叶卷秃 皱拧成一块

一滴水都没了 要有

也只有黝黑老汉看着庄稼滴下的泪花

土咧开了嘴 疼啊 硬生生扯出了一道口子

像用刀切着庄稼人的心芽儿


没了水的河 土是一粒粒的

抓起一把 仿佛抖掉了一手黄沙

没了水的河 身上满是疮疤

一条条裂缝 一片片斑纹

蛇一样盘在 老皮剥落的树下

斑纹 斑纹 蜘蛛网似的连着

黑漆漆没有一点亮色

仿佛一张巨口吞掉了

靠这点收成养活的

家

2017.07.1