禾苗旱的时候，乡亲们的眉头
就像一块块飞石，撞疼日子
那拉着石磙碾场的汉子
火毒火毒的日头，一层层地
剥着肌肤，每当玉米拧成绳子
每当河床张大嘴
生我养我的山村，就会跟母亲一起
眼巴巴地守望着，命运绕着碾子转
粗大的茧手，推着日子
挂在墙上的农具缄口不言
孩提是从土坷垃大战弄丢的
弯弯长长的山路跟期念有那么一拼
如今老人家已经走了
那些铁楸跟锄把，也便把魂儿丢了
乡愁把我撞疼了
炊烟，是从娘的白发升起来的
巷子深处的犬吠
一声，接一声地
喊着往事