我曾试过每样东西，仅有部分
是不朽和自由的。①
在我身体周围：锅碗瓢盆
都是圆形的
人间的烟火味应该也是圆形的
它们摸上去有点凉

有陈年的迹象。不朽。江水的浑浊
可以算一个。一浪挨着一浪
事物的运动也能做到无声无息
一声不响地，就这样，浑浊
一层一层渗透过来
当我偶然想起迎江寺

不久，我就发现一个秘密
树影仿佛经过精挑细拣
无法企及的空中之物
己经返回地面，既可以仔细观察
又能轻易踏上
荫凉也让我愉快地
进入塔的内部：168级台阶、20000多平方米
充裕的空间，对外形的瞻视
立刻变为对美和时间的索求与渴望

但人这一生：春夏秋冬
无非“春来诗思……”②
雾失楼台，月迷津波③
秋来风景异④，马鸣风萧萧⑤
……挈壶氏有二十个帮手⑥
而此时夏日正盛
整个七月，细沙都是灼热的

塔不眠不醒。塔影横江
风吹两岸，江面开阔又守口如瓶

在必经之路上
“耳听六路，眼观八方。”⑦一次醒悟？
“……，胜造七级浮屠”⑧……
是又一次醒悟？

在必经之路上，我将认识
樟树、冬青、花草这些熟悉的植物
还会遇见塑料袋、饮水瓶、水泥建筑
这些当今的物品和制造
但码头没听说丢失过船只
上世纪八十年代，我乘坐的东方红客轮
已不知去向。接下来
是汽车的鸣笛，似乎在提醒
不要越过某个边界
“过了安庆不说塔”，这句民谚
更是一句深深地告诫

无论塔怎样坚持缄口不言，码头上
一艘外省的船还是来临了
新消息、新事物即将上岸
意味着将来是一个离我并不算太远的词语