一件长袍走来
从清末走到民国
开始破旧
无奈的样子被岁月的子弹穿了很多孔
沉寂  空泛  流泪的表情
摇摆不定
花白着胡子
终于倒在了隔年陈气的床榻
那一年我一岁
我爸爸二十岁
我爷爷四十岁
我太爷六十六岁
那件长袍是在我爸爸身上倒下的
那件长袍倒在我的身上
从那一刻起
我爸爸再也没有说过“之乎者也”
两岁以后
我爷爷教我“之乎者也”
我太爷总是在一边笑
因为有重孙
他忘记了失去孙子的痛苦
在我九岁那年
我不再学习“之乎者也”
因为一场战乱加天灾我的爷爷和太爷爷都死了
他们没有把我睡觉时压在我身上的长袍带进墓里
或许是想留给我
或许是俩人在那边不好分
那长袍就成了我成长的取暖和记忆的压身
我长大了
长袍就成了我家的“压箱底”
近来，我老了
老成“耄耋之年”
我终于从箱底翻出那长袍
穿在身上招摇过市
很有一些味道——真真是一种清朝人的感觉
在现代城市的大街上我尽说些“之乎者也”
围观的人越来越多，老老少少说说笑笑
那神情像在看一个“木乃伊”……