秋风吹来，满坡高梁
把憨憨的酡红，吹向黄昏的天空
暮合四野
一枚硕大的秋月，顺着饮烟的来路
推门而入，像个故人

父亲还在场面切着谷穗
一垛垛谷子
在父亲的手中，首尾分离
穗子铺满场面，秸秆码成一座小山
星星，不紧不慢地看着

母亲把一桌饭摆上土炕
烫一壶老酒
等着父亲回来。月亮等得着急了
先跳进酒杯里喝个饱
父亲回来后，它却躲进云层偷笑

母亲在油灯下，把父亲的鼾声
搓成长线
把破损的日子，缝补成一轮月亮
针眼里钻进来的温度
比火炕还暖和